quasi come se stesse lasciando lì il suo io migliore, la forza che dà la solitudine, la lontananza dal mondo; e mentre si arrampicava sulla strada, attraverso l'erica in fiore, oltre i giunchi e la macchia di ontani bassi vicino al fiume , si sentì come un pellegrino che camminava verso un luogo con un piccolo sacco di capelli sulla spalla e un bastone di sambuco in mano. pentimento: il mondo.
Ma la volontà del Signore sia fatta per sempre! E all'improvviso la valle si aprì davanti ai suoi occhi, e le rovine del vecchio castello apparvero sulla cima di una collina come su un enorme mucchio di macerie . Da un muro nero, una finestra blu e vuota guarda dall'alto come l'occhio del passato il malinconico paesaggio rossastro che brilla di rosso nel bagliore del sole nascente, sulla pianura punteggiata di grigio e giallo, sul verde-argento nastro del fiume, sul villaggio bianco, le alte vette ondulate e la nuvola blu-oro dei monti Nuoreser in lontananza.
Piccolo e nero, Efix entra nella luce radiosa. I raggi obliqui del sole inondano brillantemente la terra; ogni giunco porta un filo d'argento, il richiamo di un uccello sale da ogni cespuglio di euforbia; e lì il cono maculato verde e bianco del Galteberg, solcato da ombre e strisce di sole, chiama, e ai suoi piedi riposa il piccolo villaggio che sembra fatto solo di macerie e macerie: i resti dell'antica città romana.
Lunghi muri rotti, case crollate senza tetto, cortili fatiscenti e giardini incolti, capanne ancora in buone condizioni, ma che sembrano quasi più tristi di tutte le macerie, fiancheggiano le ripide strade lastricate al centro di possenti blocchi di arenaria; Intorno grumi di lava danno l'impressione che un terremoto abbia distrutto la città vecchia e disperso gli abitanti al vento; qua e là una nuova casa appare quasi timidamente nel deserto desolato, e melograni e carrubi, numerosi cespugli di fichi e palme conferiscono al luogo triste un carattere più amichevole.
Ma quanto più Efix saliva in alto, tanto più desolato e deserto diventava intorno a lui, e come se non bastasse, i resti di un vecchio cimitero e della basilica fatiscente si profilavano cupi sul ciglio della strada, all'ombra della montagna, tra i fitti rovi e euforbia al cielo. Le strade erano deserte e le rocce in cima alla collina luccicavano come pietre mortuarie nel terreno.
Efix realizzato davanti a un grande, al vecchio cimitero Fermata cancello confinante. Le due porte erano quasi le stesse; vi conducevano tre gradini ricoperti di erba dalle intemperie. Ma mentre il cancello del vecchio cimitero era coperto solo da trabeazione tarlata, un arco di pietra era arcuato su quello delle dame Pintor, e sul pilastro era indicato uno stemma sbiadito : una testa di cavaliere con un elmo e un braccio armato con una spada. Il motto di seguito era: Quis resistit hujas?
Efix attraversò a grandi passi l'ampio cortile quadrato, attraverso il quale scorreva un'ampia grondaia, come il pavimento di blocchi di arenaria, si tolse il sacco dalle spalle e si guardò intorno per vedere se una delle sue amanti era in vista. La casa a un piano sorgeva in fondo al cortile, al riparo della montagna, che sembrava poggiare su di lui come un enorme cappuccio pezzato bianco e verde.
Tre porticine sbadigliavano sotto una veranda di legno che correva per tutta la casa e alla quale usciva una scala marcia. Una corda nerastra annodata intorno ai chiodi conficcò nei gradini inferiore e superiore sostituì la ringhiera rotta. Le porte del portico, i pilastri e le ringhiere erano intagliate con cura, ma tutto rischiava di crollare e sembrava che il legno nero, eroso e corroso dalle intemperie si sbriciolasse al minimo respiro .
Una donna piccola e robusta vestita di nero, con un panno bianco intorno al viso scuro e spigoloso, uscì sulla veranda; si sporse dalla ringhiera,intravide la serva e i suoi occhi neri a mandorla si illuminarono di gioia.
"Ah, signorina Ruth! Buongiorno, padrona! "
Fraulein Ruth scese le scale in fretta, con le gambe spesse in calze blu scuro. Gli rivolse un sorriso amichevole e mostrò i suoi denti bianchi come la neve sotto il labbro, che era ombreggiato da una delicata peluria.
«E la signorina Esther? E la signorina Noemi? "
“Esther è andata a messa, Noemi si alza. Tempo meraviglioso, Efix! E la tenuta ? «
“Bene, bene - grazie a Dio, molto bene . «
Anche la cucina aveva un tocco medievale: ampia, bassa, con un soffitto a travi annerite dalla fuliggine. Una panca di legno intagliato correva lungo il muro su entrambi i lati dell'enorme focolare; la verde cima della collina si affacciava attraverso la grata della finestra. Sulle pareti spoglie, grigio-rossastre, si vedevano ancora le tracce delle pentole di rame, che a poco a poco erano scomparse; ei chiodi arrugginiti ai quali un tempo pendevano le selle, le armature e le armi rimasero lì come a ricordare.
«Allora, signorina Ruth ? " Ha chiesto Efix, mentre la padrona metteva sul fuoco una piccola caffettiera di rame. Ma si limitò a voltare verso di lui il suo viso largo, scuro, incorniciato di bianco e sbatté le palpebre per indicare che avrebbe dovuto essere paziente per un po '.
"Portami un secchio d'acqua finché non scende Noemi!"
Efix prese il secchio da sotto la panca e lo aprì chiuse la porta, ma ancora una volta si guardò intorno timidamente e interrogativamente sulla soglia e considerò pensieroso il secchio ondeggiante.
«Suppongo che la lettera fosse di don Giacinto ? «
"La lettera? È un telegramma ... "
“Dio misericordioso! Non è successo a lui ? «
“No, proprio niente. Vai adesso ... "
Non aveva senso fare altre domande prima che la signorina Noemi scendesse; perché sebbene Fraulein Ruth fosse la maggiore delle tre sorelle e tenesse le chiavi di casa - non c'era più molto da tenere al sicuro - non faceva mai nulla di sua spontanea volontà e rifiutava ogni responsabilità.
Si diresse verso la fontana, che sembrava una gigantesca tomba megalitica innalzata in un angolo del cortile ed era delimitata da possenti blocchi di arenaria su cui fiorivano lacca d'oro e gelsomino in vecchi vasi rotti. Un ramo di gelsomino si arrampicò sul muro e ci scrutò sopra, come per vedere cosa c'era là fuori nel mondo.
Quanti ricordi hanno suscitato nel cuore della serva questo cupo angolo coperto di muschio con il marrone chiaro della lacca dorata e il verde delicato del gelsomino!
Gli parve di vedere la signorina Lia in piedi di nuovo pallida e magra come un giunco sulla veranda, gli occhi fissi in lontananza, come se anche lei volesse scandagliare cosa c'era là fuori nel mondo. È esattamente così che l' aveva tenuta lassù il giorno della fugavedere in piedi immobile come un traghettatore che scruta le misteriose profondità dell'acqua .
Quanto sono duri questi ricordi! Pesante come il secchio pieno d'acqua che tira giù nel pozzo nero.
Ma quando Efix alzò di nuovo lo sguardo, vide che la donna alta e snella che era entrata con leggerezza sul balcone e aveva agganciato i polsini del suo corpetto nero e finemente pieghettato non era Lia.
“Ah - Miss Noemi! Buon giorno, padrona! Non stai scendendo ? «
Con i capelli neri e dorati, che si avvolgevano in due larghe trecce intorno al suo viso pallido, si sporse dalla ringhiera, lo ringraziò con uno sguardo fugace dai suoi occhi neri, che erano anche d'oro sotto le sue lunghe ciglia, per il suo saluto, ma parlò non una parola e nemmeno scese.
Aprì porte e finestre - oggi non c'era pericolo che una folata di vento sbattesse e fracassasse le finestre, tra l'altro, mancavano da molti anni - e stese con cura una coperta gialla al sole.
“Non scendi, signorina Noemi ? " Ripeté Efix, che era ancora al suo
