nicht und ihre plärrenden Kinder, ohne diesen Ballast wären sie längst über alle Berge. Die Frauen denken: Wären nicht so viele junge Wilde aufgestiegen, der LKW würde noch immer den Wüstensand durchpflügen. Woher die jungen Männer kamen, weiß niemand.
Nur Mbalu, ein dreißigjähriger kräftiger Mann aus dem Inneren des Kontinents, denkt: Dieser Nsenga ist mir nicht geheuer. Nsenga hat das Sagen und alle müssen ihm gehorchen. Er ist von kleinem, kräftigem Wuchs. Aus seinem kugelrunden Schädel blitzen feuchte, flinke Augen. Nichts entgeht ihm, alles hat er im Blick. Noch…
Vielleicht hat er uns verkauft und das viele Geld hat er längst verhökert, denkt Mbalu. Warum lässt er den Fahrer mit seinem vierrädrigen Motorrad alleine davonfahren? Warum wusste keiner, dass im Anhänger dieses Gefährt mitfuhr? Es kann nur so sein, dass sie betrogen werden sollen. Wer will, dass sie alle in der Wüste verrecken…? Andererseits - wenn es so wäre, warum ist dann Nsenga nicht mitgefahren?
Dieser Nsenga hatte allen befohlen, sich im Schatten des Wagens aufzuhalten, und er hatte befohlen, Ruhe zu bewahren. Dann war er selbst bis zu dieser Anhöhe gelaufen, hatte lange in die Runde geblickt, hatte mit den Armen gefuchtelt und war dann wieder zurückgekommen. Seitdem ist er wortlos.
Sie haben mehr als einen halben Tag gewartet. Nsenga meinte, der Fahrer habe gesagt, es sei jetzt nur noch eine kurze Etappe. Hinter dem Hügel könne man schon das Meer am Horizont riechen. Riechen hatte er gesagt, nicht sehen. Aber was ist eine kurze Etappe für einen LKW?
Dieser Nsenga macht schlechte Geschäfte. Das kennt man doch! Das Geld ist denen sicher, das Leben der Trostlosen ist es nicht. Was wird werden, wenn es noch mehreren der Leute so geht wie dieser Frau, die da halbtot am Boden liegt…?
Der Wunsch von Dzemila, nach Europa zu fliehen, hatte sich erst verfestigt, als ihr jemand diese Möglichkeit vor Augen gehalten hat. Seitdem bereitete ihr die Vorbereitung zugleich Genugtuung wie auch Zweifel.
Was zum Teufel war Mutters Genugtuung?
Mutter hatte sehr oft mit dem Vater über die Geschichte ihres Volkes und über die Geschichte seines Volkes geredet. Ashanti hat jeden Satz in sich bewahrt.
Die afrikanischen Menschen, deren schwarze Haut, deren wulstige Lippen und das feste krause Haar weltweit als Minderwertigkeitsmerkmale galten, litten seit langem unter Europa. Sie litten nicht unter ihrer Erscheinung. Sie litten unter der bloßen Existenz der Weißen, die sie mit allem verbanden, was ihre Entbehrungen, ihre Unwürdigkeit, ihre ungewissen Schicksale ausmachte. Es drängte sich also der Verdacht auf, dass alle Schwarzen die Weißen tief in ihrer Seele hassten, dass sie denselben Rassismus in sich trugen, den sie im Grunde fürchteten. Wieso hoffte Mutter, bei dieser fremden Rasse auf Menschen zu treffen, die frei von Hass auf sie seien, die für sie und gegen das Unrecht einstünden?
Mit Schrecken wird Ashanti klar, dass sie ohne ihre Mutter völlig verloren wären. Sie haben mit freiem Willen alle Türen hinter sich zugeschlagen und sie wissen, dass sie ihre Heimat nie wiedersehen.
Sie schiebt ihre Bedenken beiseite. Einmal wird Frieden sein zwischen den Völkern und auf der Welt. Sie lächelt bei dem Gedanken, aber ihr wird ganz übel, wenn sie ihre Mutter so hilflos sieht, jetzt, wo die größte Anstrengung noch bevorsteht.
Sie fühlt sich verlassen und doch muss sie stark sein. Sie musste schon immer stark sein. In der alten Heimat litt sie darunter, dass ihr Vater als Feind angesehen wurde. In der neuen Heimat stand ihr die Mutter, die liebevoller und schöner war als andere Frauen, sogar als Makel im Wege der Anerkennung durch ihre Mitschülerinnen. Mutter ist vom Stamme der Chokwe, christlich, und sie spricht die Sprache Cokwe, weil deren Mutter sie anders nicht verstand. Ashantis Vater war vom Stamme der Holo. Seine Vorfahren huldigten einem ethnischen Gott und alle sprachen sie Kimbundo. Aber mit den Kindern sprachen Vater wie Mutter afrikaans oder portugiesisch, in der neuen Heimat dann französisch.
Um sie herum noch immer dieselben Menschen. Nur ihre Gesichter sind verändert. Misstrauisch. Enttäuscht. Wütend. Apathisch. Sie alle haben dunkle Haut, ähneln einander in Habitus und Gestus. Sie sprechen afrikanische Sprachen und haben dasselbe Schicksal seit Jahrhunderten zu tragen. Nur weil sie nicht demselben Gott huldigen, nicht demselben politischen Führer folgen, sind sich die Völker seit langer Zeit feind. Jetzt, auf ihrem Weg ins Ungewisse, huldigen sie demselben Gott Europa, den – wie jeden Gott - noch keiner von ihnen gesehen hat, dem man Wunder zutraut, wie sie nur im Paradies vorkommen…
Ashanti bedrückt ein Gefühl der Ohnmacht. Noch vor der Flucht erklärte Mutter Dzemila, eine Aussöhnung würde noch Jahrhunderte dauern. Sie könnten darauf nicht warten, vermutlich würden dieses Wunder nicht einmal ihre – sie meinte Ashanti - Kinder erleben. In Europa müsste man keine Überfälle fürchten, keine Seuchen oder Hunger, keine Entführung oder Tod. Nicht einmal wilde Tier gäbe es dort zwischen baumhohen Häusern und spiegelglatten Straßen.
Was, wenn es auch dort Menschen gibt, die uns nicht empfangen möchten? Böse Menschen, die mit den Säbeln rasseln, die aus allen Rohren Feuer spucken?
Bevor der Abend naht, schicken die Frauen die beiden Kinder fort von ihrer kranken Mutter. Ashanti mit ihren beinahe sechzehn Jahren ist unweigerlich in Sorge. Der achtjährige Kanzi ist froh, den ablehnenden Blicken der Frauen und der kühlen Gleichgültigkeit der jungen Männer nicht mehr ausgesetzt zu sein.
Noch ist heller Nachmittag und so drückend heiß, dass sie im schmalen Schatten einer kleinen Felsengruppe erschöpft sitzen bleiben. Ashanti drückt Kanzis Kopf in ihren Schoß, und schon bald spürt sie seinen gleichmäßigen Atem. Sie ist voller Hoffnung, die Frauen haben etwas erdacht, womit sie Dzemila helfen können. Der Gedanke daran lässt sie die strikte Verbannung ertragen: Falls sie den Körper der kranken Mutter entblößen müssen, wäre das kein Anblick für den kleinen Kanzi. Hier im Schatten der hohen Felsen, die der Sand noch freigibt, wird er zur Ruhe kommen…
Kanzi hängt zu sehr an seiner Mama, seit der Vater nicht mehr nachhause kam. In einer solchen Wüste wie dieser soll er verschollen sein. Das sagten die, die ihn vermutlich auf dem Gewissen haben. Seit ein paar Tagen kann Ashanti die Lüge der Männer, wie es Mutter nannte, sogar glauben. Diese Wüste ist nicht fürs Leben gemacht. Nur der Glaube an das baldige Ziel, wie es der Anführer Nsenga sagte, hält die Moral der kleinen Gruppe aufrecht.
Ihr Blick streift durch die Trostlosigkeit; ihr Herz hält dabei Schritt. Wenigstens an eines hätte sie denken sollen. Das Märchenbuch aus Mutters Tasche. Etwas vorzulesen lenkt den kleinen Bruder ab von seiner Seelennot, der er noch nicht gewachsen ist. Schon auf dem LKW jammerte er immer wieder in Mutters Schoß, er wolle endlich wieder nachhause. Auf dem Weg durch den Sand wurde es schlimmer und schlimmer…
Nach vermutlich zwei Stunden regt sich der Bruder und schrickt hoch. Ashantis Leib ist erstarrt, wie der Stein, an dem ihr Rücken lehnt. Mit ihrem Schal, der sie zugleich gegen die Sonne bei Tage wie gegen die Kälte bei Nacht, aber auch gegen den feinen Sand geschützt hat, betupft sie seine schweißnasse Stirn und danach den eigenen Hals und ihre Schläfen, von denen das Wasser wie in Strömen herunterfließt und zwischen ihren festen Brüsten seinen Weg sucht.
Kanzi windet sich aus ihren schützenden Armen und verlangt vehement nach der Mama, aber Ashanti weiß, sie würde den Zorn der Frauen auf sich ziehen, wenn sie vorzeitig zurück zur Gruppe kämen. Sie muss ihnen Zeit geben, ihrer Mutter wegen. Also erzählt sie davon, womit Mutter Dzemila zuletzt den kleinen Bruder in den Schlaf geleitet hat, so oft, dass Ashanti die Geschichte auswendig kann. Sie wusste damals nicht, warum die Mutter gerade davon immer wieder las. Seit ihrer heimlichen Flucht weiß sie es, aber es bringt nicht dieselbe Freude in sie wie alles andere, das sie in ihrem Leben auswendig gelernt hat.
»Kanzi. Warum es Schwarze und Weiße gibt, das weißt du schon«,
