в зеркале, но на этот раз я не смог, потому что увидел в своих зрачках жёлтые кленовые листья. С этого дня и начинается моя история. А может, это вовсе и не моя история. Поймите, во мне теперь жило что-то ещё. Хорошее или плохое – мне было всё равно. Главное, что я стал иным.
Первое, о чём я тогда подумал – увидят ли другие люди листья в моих зрачках. Странно, ведь мне всю жизнь было наплевать на людей. Кто они мне такие? Водители трамваев, продавцы газет, уличные девки, лентяи, жалкие личности с завышенной самооценкой. Но сейчас что-то перевернулось во мне. Я почему-то вспомнил вьющиеся каштановые волосы девушки из табачной лавки; всегда раздражавший меня серый, в тонкие зеленые полосы, пиджак хозяина скучнейшего бара; фотографию какой-то старушки на банке кофе, который я обычно пил по утрам. Я вспоминал очень долго – это были странные, не связанные с собой образы – образы повседневности. Я даже не заметил, что уже протягиваю деньги за пачку сигарет, а та самая женщина с каштановыми волосами улыбается мне. Улыбается мне? С чего бы это! Кто я для неё? Постоянный покупатель, странный человек, одинокий мужчина? И тогда я понял: она заметила листья. Я смутился, отошёл назад к двери и толкнул её плечом. Выйдя из лавки, я свернул в незнакомый переулок. Вернее, я знал о его существовании, но никогда не испытывал надобности здесь прогуляться. Всматриваясь в фасады старых зданий, я ощущал какое-то щемящее чувство глубоко внутри, прислушивался к шагам прохожих и даже слышал свои собственные шаги. Кажется, время перестало для меня существовать, а ноги сами несли меня к чему-то неведомому. Или это шёл не я? С каждым своим шагом я слышал хруст опавших листьев, но никаких листьев под ногами не было. Я споткнулся на ровном месте, сделав это «открытие». Посмотрел по сторонам и не увидел ни души. Как же так? Я забрёл слишком далеко – туда, где нормальные люди и не подумают проводить свое свободное время. «ВРЕМЯ» – прочел я вывеску напротив. Что за чушь?! Но я не ошибался. На ни чем не примечательной на вид двери было написано: «ВРЕМЯ. Кафе мадам F.». Ах, да! Я же ничего не ел за сегодняшний день – вспомнил я и решительно вошел внутрь. Пожилая женщина за стойкой бара, очевидно, сама Мадам F., вдруг заявила: «Я вас уже давненько жду, друг мой! Проходите, голубчик, садитесь за свободный столик».
– Разве мы с вами знакомы? – спросил я и, оглядевшись по сторонам, с удивлением отметил, что все столики абсолютно свободны, посетителей в этом кафе не было.
– Хе-хе, как сказать. Может, знакомы, а может, и нет. Одному богу известно, – ответила на мой вопрос старуха.
«Что за чертовщина», – подумал я, а вслух произнес:
– Я голоден. У вас есть что-нибудь на обед?
– Ну конечно, дорогой мой, у меня есть время.
– Что? – не понял я.
– Время, говорю, есть на обед, дружочек. Вы какое предпочитаете: горячее, холодное, или вам всё равно?
«Сумасшедшая», – подумал я, но перечить ей не стал:
– Да,
