Да! Да!! Вы – талантливы!
– Да неужели…
– Правда, правда. Дайте угадаю: вы – не москвич!
– Ошибаетесь…
– Ах, какая жалость… Вы знаете, я даже разочарован… Никому не говорите об этом! Вам нужно придумать легенду – вы приехали откуда-нибудь из провинции. С севера! Меня сложно чем-то зацепить и дома ждет куча дел… Но… Еще одна песенка.
Ценитель прекрасного делает шаг назад, снова принимая позу вдумчивого слушания. Аристарх исполняет романс. Шаг на сближение, прощупывающий голос:
– Вы ведь служили в армии, да?
– Нет…
– А поете так душевно! Как будто служили где-нибудь… в Афгане! Знаете, я очень спешу, но… Так и быть – спойте еще песенку…
Аристарх исполняет ритмичную вещь в стиле реггей – эдакая Ямайка-Ямайка, но по-русски.
– Эта песня ассоциицируется у меня с Карелией… – умозаключает слушатель. – Поход, песни у костра… Вы, наверное, любите ходить в походы?
– Не очень…
– И тем не менее – эта песня очень подходит для документального фильма о природе. Она записана?
– Нет.
– Какая жалость! Это же готовый саундтрек! Ну, еще одна песенка и – все!
Аристарх покорно исполняет еще одну. Опять вкрадчивый шаг поближе:
– Вы пробовали писать музыку для кино?
– Нет…
– Напрасно! Вам нужно писать музыку для кино! Я слышу прекрасные, почти готовые саундтреки!
– В киношную тусовку с улицы не попадешь… Каста.
– Ошибаетесь! Это вполне возможно. Я сам кинорежиссер. В тусовку попал с улицы. Просто походил на кинофестивали, и одному режиссеру понравилось мое лицо, пригласил сниматься. Знаете, дам вам совет – посетите какой-нибудь кинофестиваль. Только оденьтесь… стильненько… Походите, пообщайтесь… Говорите всем, что уже сочиняли музыку для кино. Не говорите, что для блокбастеров – для документального кино, например… Ну, еще одну песню, пожалуй…
Аристарх играет песню, пульсирующую, как набухшая вена.
– Как-то монотонно… Есть что-нибудь более разнообразное?
И тут Аристарх срывается:
– Знаете что, давайте-ка без… – Подходящая формулировка без мата находится не тотчас, но находится:
– …руководящих указаний!
Режиссер сливается. Выдохнув, Аристарх поет спокойную песенку на свой вкус и цвет. Подходит изысканно одетая дама, деловито уточняет, на каком диске есть эта песня, кладет денежку, забирает диск, уходит.
Снова оставшись один, Аристарх думает об открывшейся калитке… Забежавшем в нее режиссере… Киношной тусовке, заждавшейся его саундтреков…
«Вот зачем надо было так круто обходиться с человеком? – уже жалеет Аристарх. – Характер, будь он неладен… Повышенная эмоциональная чувствительность… Возможно ведь,
