style="font-size:15px;"> Quello che si dice di me. Che volete che pensi dei fatti nostri, la gente che non ci conosce, se gli amici ne fanno questo giudizio! – Noi mettiamo ogni studio a dare il peggior concetto possibile dei nostri costumi. Tolleriamo in casa dei discorsi che ci farebbero arrossire a leggerli. Se in teatro si parlasse come parliamo noi, come parlo io molte volte, tutti griderebbero allo scandalo ed alla calunnia, io per la prima. La suprema eleganza è una suprema spavalderia di sicurezza. Riconduciamo a casa, la notte, nella nostra carrozza, seduto al nostro fianco, un uomo che passò la serata a dirci che siamo belle. È vero che ce lo dicono così male! L'uomo che ci era ignoto ieri, oggi lo chiamiamo amico, gli scriviamo un biglietto domani. Ostentiamo una dimestichezza universale, senza intimità, senza poesia, e quindi senza pericoli. La poesia poteva riuscire a turbarci il cuore, ora messe al sicuro, amiamo di scherzare col fuoco. In apparenza siamo cinicamente corrotte, lo siamo timidamente in realtà. In fondo siamo scoraggite. Parliamo d'amore ad ogni momento perchè non ci crediamo più. L'amore è morto e seppellito.
Boum!!!
Si vede che frequentate certi amici…
E quali?
Sapete dove va la sera uscendo di casa nostra? Va all'ufficio, alla direzione, so io come la chiamano, di un giornale…
Ci sono stato ieri sera, la prima volta in vita mia. Mi ci ha portato un amico per vedere da vicino un uomo che sarà celebre un giorno, se campa.
Chi?
Un uomo che parte domani per il Polo-Nord. Pare che al Polo si debba trovare la soluzione di certi problemi di fisica. Uno scienziato.
Un vecchio?
No, giovane, più giovane di me, e un bel giovane anche.
Dev'esser bello, se siete andato apposta per vederlo.
Mi rincresce di non potervelo presentare.
Oh guardate, sarà qui a momenti. Mio zio Teodoro gli ha dato appuntamento in casa mia, perchè gli deve consegnare una certa lettera di raccomandazione, e non osa farlo salire sino al Macao. Come vedete, a volerlo conoscere non ci occorre la vostra protezione.
Sapete, Marchesa, perchè mi punzecchiate tanto? Perchè quei signori, fra cui c'è il mio amico Paolo, stanno di là a fumare invece di venir qui a farvi la corte.
Giusto! tanto giusto che… guardate, (va alla porta a destra e chiama) Paolo!
È lei che lo chiama.
La Marchesa? lo può fare senza pericolo; è invulnerabile.
Si capisce, la vedovanza le ha tolto la maggiore causa di debolezza che abbia una donna.
Che è?
Il marito.
Badate che sento.
Ci ho gusto. Ho detto che siete invulnerabile.
È vero, e mi annoio.
SCENA II
Mi avete chiamato, Marchesa?
Sì, mi pare mezz'ora fa.
D'Almèna raccontava una storia così lepida!
È finita?
Sì.
Allora rimanete qui.
Oh! ancora una sigaretta! Una sola. Ci avete dato un pranzo tanto delizioso!
Grazie per il mio cuoco. Anzi guardate là, in quello stipetto, c'è una scatola di sigari che m'ha portato lo zio dall'Avana.
Questa?
Sì, sono lunghi un palmo, durano tre quarti d'ora.
Ah troppo! (depone la scatola).
D'Almèna avrà bene un'altra storia da raccontare.
Vi domando perdono, lasciatemi qui.
Mi fate la grazia di prendere quella scatola e d'offrirne di là.
Obbedisco. (via colla scatola a destra).
SCENA III
Filippo, riconosco che siete il fiore della cavalleria. Quello è un uomo che mi fa la corte.
Almeno si dice.
È vero; a segno che mi hanno già fidanzata con lui più volte.
La voce è messa in giro da lui.
Non lo credo.
Il suo stesso contegno di or ora lo prova. Ha mostrato una scortesia affatto…
Maritale.
SCENA IV
Siete proprio in collera?
Perchè in collera?
Perchè siamo stati di là tanto tempo.
Oh!
Ma la scatola è intatta, non se n'è preso uno.
Questo è un tratto da cavaliere antico. Che discorso devo fare io per ringraziarvi d'aver risparmiati i miei sigari, e d'aver avuto pietà di noi? Se sapeste come languiva la conversazione! Un' altra volta ve ne preghiamo colle mani giunte, non private più la nostra società del suo più bell'ornamento.
Il più bell'ornamento siete voi.
Ah! che madrigale! Pubblichiamolo subito. Signori e signore: D'Almèna mi ha detto una cosa gentile.
È così facile, Marchesa!
E due. Fatemi la corte, D'Almèna, vi do perfino licenza
