молодому человеку Джей Ти благосклонно протягивал руку. Говорилось мало; большая часть коммуникации производилась посредством незаметных кивков, сигналов, известных всем, кроме меня.
«Когда придешь повидаться со мной, детка?» – крикнула одна женщина, а затем другая: «Покатаешь меня, зайка?» Джей Ти улыбнулся и отмахнулся от них, игриво похлопывая их маленьких детей по макушке, проходя мимо. Две женщины постарше в ярко-синих куртках с надписью ЖИЛИЩНЫЙ ПАТРУЛЬ подошли и обняли Джей Ти, спросили, почему он не приходит почаще. Джей Ти, очевидно, хорошо знали в этих местах, хотя я и не знал почему.
В этот момент кто-то вышел из подъезда. Он был очень жирным, примерно одного возраста с Джей Ти, и тяжело дышал. Его звали Керли, и – как будто издеваясь над моими стереотипами – он выглядел как вылитая копия Рирана из сериала What’s Happening!! Они с Джей Ти пожали руки, а затем Джей Ти показал мне жестом идти за ним.
«К твоей маме или к моей?» – спросил Керли.
«Мама на меня злится, – сказал Джей Ти. – Пошли к тебе».
Я поднялся с ними пару лестничных пролетов. Мы вошли в квартиру, обставленную диванами и парой откидных кресел, расставленных перед большим телевизором. Показывали христианскую передачу. На стенах висели семейные фотографии и картина с Иисусом Христом. По полу были разбросаны игрушки, а кухонная столешница была заставлена коробками хлопьев и печенья. Я чувствовал запах курицы с рисом на плите. На тусклом стеклянном столике лежали клубки пряжи и вязальные спицы. Эта домашняя сцена меня немного удивила, потому что я столько читал про нищету и опасность Роберт-Тейлор-Хоумс, про то, как дети бегали без присмотра и как район захватили наркотики.
Джей Ти жестом показал мне сесть на диван, а потом они с Керли присели поговорить. Джей Ти меня не представил, и скоро про меня совсем забыли. Из-за их быстрой речи и гангстерского сленга я мало что понимал из их разговора, но смог уловить несколько ключевых слов: «налоги», «продукт», «ежемесячные выплаты», «Кобры», «Короли», «полиция», «охрана ЧЖК». Они говорили быстро и серьезно. Через какое-то время они стали называть числа в попытке договориться. Пару раз к двери подходил парень и прерывал их, выкрикивая «Пять-Ноль на Федеральной» или «Пять-Ноль в 26». Потом Джей Ти объяснил, что так они сообщают друг другу местоположение полиции: «Пять-Ноль» означало полицию, «26» был номер дома в Роберт-Тейлор-Хоумс, а «Федеральная» – это оживленная улица вдоль проджектов. Тогда еще не было мобильных телефонов – на улице был 1989 год – так что гангстеры должны были передавать такую информацию из уст в уста.
Мне внезапно захотелось в туалет, но мне было неудобно попросить воспользоваться туалетом в квартире. Немного поерзав, я решил встать и походить. Когда я шевельнулся, чтобы встать, Джей Ти и Керли неодобрительно посмотрели на меня. Я снова сел.
Их встреча продлилась по меньшей мере два часа. «Ну все, – наконец сказал Джей Ти. – Я жрать хочу. Давай продолжим завтра».
Керли
