разум только через опыт. А все, что вы хорошо узнали, можно отбросить. И даже неправильно говорить «отбросить» – оно отпадет сам по себе.
Отказываясь от отвлечений на внешние объекты, вы становитесь способны к пратьяхаре, возвращению домой. Теперь у вас нет никакого интереса к внешнему миру, поэтому вы не разбрасываетесь на тысячи направлений. Теперь вы хотите познать себя, желание познать себя заменяет все остальные желания. Осталось только одно желание – познать себя.
Тогда достигается полное господство над всеми чувствами.
Когда вы возвращаетесь домой, внутрь, вы сразу же становитесь хозяином. В этом вся красота этого процесса. Пока вы двигаетесь наружу, вы остаетесь рабом, рабом миллионов вещей. Ваше рабство бесконечно, потому что объектов ваших желаний бесконечное множество.
Была такая история: я работал преподавателем в университете, и по соседству со мной жил профессор. Я никогда не встречал настолько скупого человека, это действительно было что-то из ряда вон выходящее. У него было достаточно денег, отец оставил ему большое наследство. И они с женой жили одни. У них было достаточно денег, большой дом и все такое… но он ездил на таком велосипеде, что его знал весь город.
Этот велосипед был чем-то вроде чуда. Никто другой не смог бы на нем ездить – это была такая развалина, что ездить на нем было невозможно. Всему городу было известно, что он никогда не запирал свой велосипед на замок, потому что в этом не было необходимости – все равно никто бы его не украл. Попытки были, но потом его возвращали. Он шел в театр и оставлял велосипед на улице. Он не ставил его на стоянку, потому что за это надо было платить 1 анну[3]. Он мог оставить его где угодно, и через три часа, когда он приходил, велосипед всегда был на месте. У него не было ни крыльев на колесах, ни звонка, ни покрышки на цепи, и он издавал такие звуки, что за милю было слышно, что едет профессор.
Со временем мы с ним подружились. И я ему как-то сказал:
– Это уже слишком, все смеются над твоим велосипедом. Почему бы тебе от него не избавиться?
– А что поделаешь? – отвечал он. – Я пытался его продать, но никто не хочет его покупать.
– Его никто не хочет покупать, потому что он ничего не стоит. Просто пойди и выбрось его в реку – и благодари Бога, если кто-нибудь не принесет его обратно!
– Я подумаю об этом, – сказал он.
Но он не смог этого сделать.
Тогда к следующему его дню рождения я купил новый велосипед, лучший, какой только смог найти, и подарил ему. Он был очень счастлив. На следующий день я надеялся увидеть его на новом велосипеде, но он снова был на старом. Я спросил его:
– В чем дело?
– Велосипед, который ты мне подарил, так прекрасен, что я не могу им пользоваться, – сказал он.
Он стал для него объектом поклонения. Он чистил его каждый день – я видел,
