английский, но из-за редкого общения папа и его стал забывать, да и не знал никогда достаточно хорошо. И ты вдруг, как всегда вдруг, поняла, прямо посреди этого семейного ужина с привычным и в общем дорогим тебе мужем, и с сыном, которого ты так любишь, вдруг поняла, что не видела своих единственных родителей уже бог знает сколько лет.
Эта мысль тебя настолько поразила, что ты даже не смогла сосчитать сколько, а потом не смогла придумать причины, почему вы не виделись так долго. В этих мыслях ты и провела остаток дня, а на следующее утро приняла самое естественное в мире решение – ты должна немедленно их увидеть.
Спустя две недели сын должен был возвращаться в колледж и ты поняла что вот оно время, когда можно поехать домой. Эта фраза тебе показалась такой необычной, потому что уже очень давно твой дом здесь, и тут вдруг – домой, к маме и папе.
Ты позвонила и сказала что приедешь, сама от себя этого не ожидая. Твои родители тоже не ожидали такого поворота и мать стала реветь в трубку.
Отправив сына и попрощавшись с мужем ты купила билет на самолёт, доехала до аэропорта и полетела. Впервые в жизни ты возвращалась на родину. И чувствовала себя беглым героем. До трогательной встречи оставалось три часа и ты решила поспать, потому что никак не могла ничем себя занять. Ты попросила стюардессу принести тебе воды, выпила её, сказала спасибо, и заснула.
Самолёт начал заходить на посадку. Зажглась надпись «пристегните ремни», бортпроводники проверяли всё ли в порядке. В аэропорту в толпе людей стояла твоя мама, она ждала единственную дочь, которую очень любила и которую так давно не видела. Папа остался дома, он переволновался и сказал что лучше встретит вас в гостиной.
Мама купила цветы и смотрела на полосу. Самолёт приземлился, подкатили трап, вслед за которым ехала машина скорой помощи. Ехала к тебе, гордой, но неуверенной. Так ты совершила самую большую глупость в своей жизни. Взяла и умерла. Не встретившись с родителями, не успев попрощаться с сыном. Когда-нибудь он выучит все главные русские слова и приедет сюда за твоими воспоминаниями.
Ты умерла не родившись по-настоящему. Только так – свидетельством о рождении. И под диваном, от которого ты когда-то так лихо оттолкнулась, тебя ждала коробочка с карандашами, ручками и фломастерами. Всё случилась так как ты хотела – её не нашли. Ради тебя не нашли. Потому что ты – не хотела. Но теперь-то уж найдут. Обязательно найдут. Непременно.
Луми
Письмо пришло в понедельник. Консьерж, зная что я не люблю ранних пробуждений, постучал мне в дверь ближе к обеду. «Не уверен, что это срочно, но кто сейчас пользуется бумажной почтой», – сказал он, протягивая слегка измятый конверт с марками, изображавшими диких животных.
Я сухо поблагодарил его, давая понять, что лучше было дождаться, пока я сам не спущусь, но тут же
