Hilli korterist sõbra poolt, kel oli võti. Politsei väitis, et kuritegu ei kahtlustata.
See ei saa olla – aga peab olema. Carl hakkas higistama. Kui ta majja läks, helises parajasti telefon. See oli tema ema Una.
„Oh, kallis, oled sa näinud uudist vaese Stacey kohta?”
„See on Standardis.”
„Ta oli nii armas enne seda, kui hakkas kaalus juurde võtma. Oli aeg, mil ma mõtlesin, et sa võid temaga abielluda.”
Tema ema kuulus generatsiooni, kus naised mõtlesid alati abiellumise terminites. Talle oli kasutu öelda, kuigi Carl tihti oli öelnud, et isegi tüdrukud mõtlevad tänapäeval abiellumisest harva. See teema kerkis üles, kui nad rasedaks jäid, ja sageli isegi siis mitte.
„Noh, ma ei saa temaga nüüd abielluda, ega ju? Ta on surnud.”
„Oh, kallis.”
„Me olime sõbrad,” ütles Carl. „See on kõik.”
Ema sõnad tungisid vaevu ta teadvusse, kui ta Staceyst mõtles. Ta ei suutnud uskuda, et Stacey on surnud. Ta oli söönud lohutuse otsimiseks, oletas Carl. Tema toidusõltuvus oli olnud anoreksia vastand. Kui ümber oli toitu, eriti võid ja juustu ja sinki ja puuviljakooki ja mida iganes rammusas kastmes, teatas ta, et ta ei tohi seda kraami puudutada, et talle ei tule pähegi seda puudutada, aga ta ei suutnud vastu panna. Ja kui Carl vaatas teda peaaegu silmanähtavalt üha suuremaks minemas, olles iga kord suurem, kui ta teda nägi, lakkas Carl temaga kohtumast, minnes vahetevahel ainult tema korterisse Pinetree Courtis Primrose Hillis, kui Stacey anus, et ta teda ei hülgaks, palun, palun tule. Ja siis tundus talle, et Stacey toppis tema ees toitu sisse, selleks et teda pahandada. Muidugi ei saanud see olla Stacey motiiv, kuid nii see näis, eriti kui majonees tilkus mööda ta lõuga alla, porgandikoogi või makrooni tükikesed kleepusid liibuva angooralõngast sviitri külge ja tema kunagi ilusad rinnad olid muutunud kleepuvate koogiraasude määratuteks küngasteks.
Nad polnud kunagi olnud armastajad, kuid olid olnud parimad sõbrad. Nüüd oli Stacey läinud.
„Mees ja naine ei saa sõbrad olla,” väitis ta ema. „Ma mõtlen, kas just see oligi valesti, et ta lohutuseks sõi.”
„Kas sa mõtled, et kui ma oleksin temaga abiellunud, oleks ta söömise lõpetanud?”
„Ära ole rumal, Carl.
Carl kujutles end olevat Staceyga abielus, kõndimas mööda Sutherlandi avenüüd tema kõrval, ja see oli üha naeruväärsem vaatepilt. Carl oli väga kõhn, millel polnud mingit tegemist sellega, mida ta sõi või ei söönud, vaid hoopis oma kõhna ema ja kõhna isaga.
Ta istus arvuti ette ja puudutas pisikest sinise valgusega lülitit. Ekraan näitas oma tavalist pilti: rohelist küngast ja lillat mäge selle taga. Dermot oli kunagi sisse tulnud kohe pärast seda, kui ta arvuti sisse oli lülitanud, ja hakanud laulma mingit kirikulaulu rohelisest künkast kaugel ilma linnamüürita. Iga kord, kui Carl nüüd ekraani nägi, mõtles ta sellest tobedast kirikulaulust ja hakkas mõnikord seda isegi ümisema. Ta oli kavatsenud liigutada hiire pühadvaimud.doc’ile ja püüda tagasi minna oma töö juurde, ent läks selle asemel Internetti, öeldes endale, et ta polnud kunagi kontrollinud neid kollaseid kapsleid, mida ta Staceyle oli müünud. Pisike nool peatus Google’i kohal. Ta tippis sisse tähed DNP, aga ei läinud kaugemale. Ta kartis.
Sulgenud silmad – ta ei tahtnud teada, veel mitte, võibolla mitte kunagi –, nihutas ta kursori väljumisele.
NELJAS PEATÜKK
Neli päeva enne seda, kui Carl luges lehest Stacey surmast, sisenes Stacey korterisse Lizzie Milsom. Väga mõtlematu oli jätta võtmeid oma kodu ukse taha ja eriti mõtlematu oli seda teha, kui selleks koduks oli korter. Siiski oli see midagi, mida Stacey tegi, ja paljud tema sõbrad teadsid sellest.
Pinetree Courtis oli neli korterit, kõik erinevat värvi eesustega. Põhikorruse korteriuks oli sinine, samal ajal kui esimese ja teise korruse korteriuks olid vastavad kollane ja roheline. Trepp viis alla soklikorterisse, mille eesuks oli punane, nagu Stacey Lizziele oli rääkinud. Stacey elas esimesel korrusel; ta peitis oma kaks ühel rõngal olevat võtit seinakappi eesukseni viiva trepijärgu all. Seinakapis, millel polnud lukku, hoiti nelja üürniku sorteeritava prügi nõusid ja selle põrandas oli lahtine telliskivi. Lahtise kivi all õõnsuses olid Stacey varuvõtmed.
Kuna Stacey oli Lizziele öelnud, et ta on sel hommikul väljas, tõstis Lizzie Milsom lahtise kivi kõrvale ja võttis sealt võtmed. Seejärel läks ta eeshalli, noogutas uksehoidjale ja suundus trepist üles esimesele korrusele. Stacey korteri ukse ees seisis ta vaikselt ja kuulatas. Vaikus. Kõik elanikud olid tööl. Mida ta kavatses teha, oli leida mingi väike mitte eriti hinnaline ese, näiteks keraamiline asjake või kirjaklamber või täitesulepea – seda laadi asi, mida sõber võib sulle jõuludeks kinkida – ja see kaasa võtta, olles selle asendanud ühe teise väärtusetu esemega. Viimase oli ta kaasa võtnud: mustvalgest plastist salvrätirõngas. Selle tegemine – ja ta tegi seda tihti – andis talle võimutunde. Inimesed arvasid, et nende elu on privaatne ja ohutu, ent ei olnud.
Ta pistis võtme Stacey kollase eesukse lukuauku ja läks sisse.
Lizzie ei olnud ilus, aga ta oli seda laadi tüdruk, keda inimesed nimetavad kütkestavaks, täpsustamata, kellele nad on kütkestavad. Tal olid ilusad heledad juuksed, paksud ja pikad, suured süütud pruunid silmad ja kaunid käed küüntega, mida ta hoidis ilusatena erinevat värvi lakkidega, millel kunagi ei lubatud maha kooruda. Tema figuur oli hea. Talle oleks meeldinud hästi rõivastuda, aga ta ei saanud seda endale lubada.
Tema ja Stacey olid teineteist tundnud juba aastaid. Nende vanemate kodud olid teineteisele nii lähedal olnud, et nad olid koos jalutanud nende Brondesbury kooli, mis oli veidi maad mööda teed edasi. See polnud esimene kord, kui Lizzie oli Stacey korteris olnud, ent see oli esimene seadusevastane käik. Ta otsis elutoa läbi, et leida mingit nipsasja või kasutut eset, ning otsustas veidi aja pärast väikese kalendermärkmiku kasuks, mis oli kasutamata ja juba kolm aastat aegunud, ent selle esilehel oli Stacey nimi. Salvrätirõngas pandi asemele ja kalendermärkmik läks Lizzie käekotti.
Toad Stacey korteris olid suured. See tähendab, elutuba oli suur ja Lizzie eeldas, et ka magamistuba on suur. Ta pühendas pool tundi seinakappide ja sahtlite uurimisele ja läbiotsimisele. Tal polnud kavatsust midagi muud võtta ja selle, mille ta oli võtnud, toob ta tagasi. Kuid ta oli uudishimulikum kui enamik inimesi ja kui ta juba võõras korteris oli, õgis teda uudishimu. Samuti oli ta täiuslik valetaja. Ebatõenäoliseks juhuseks, et keegi siseneb kohta, mida ta parajasti uurib, oli tal alati valmis ettekääne – ta nimetas seda põhjuseks –, et omanik on palunud tal kontrollida, kas ta on gaasi kinni keeranud või triikraua välja tõmmanud.
Ta veetis huvitavad kakskümmend minutit, uurides Stacey kirjutuslaua sahtleid, kust leidis pataka kahekümnenaelaseid rahatähti, pundi reklaamlehti, mis reklaamisid kaalu langetamise vahendeid, maksmata elektriarve ja ümbriku, mis sisaldas fotosid alasti Staceyst, pildistatud päevadel enne tema paksuksminekut. Lizzie kinnitas endale, et ta ei ole varas, ja võttis ainult kaks kahekümnenaelast rahatähte, samal ajal kui keegi printsiipideta isik oleks võtnud palju. Ta läks edasi kööki, leidis külmikust, mis oli toidust ja joogist muidu tühi, pooliku pudeli Camparit ning võttis sellest lonksu. See pani ta läkastama ja ta imestas, millega see võis olla lahjendatud. Staceyl oli ilus suur vannituba, piisavalt suur, et mahutada elliptilist trenažööri ja sõudepinki. „Ta ei ole neist suurt kasu saanud,” ütles Lizzie valjusti.
Ta
