– это девять квадратных метров семейного счастья. Кровати с металлической решеткой по периметру и окно в лес. Из удобств – плита на газовом баллоне и радио. Ну, и ведро под помои, кударазрешалось писать. И какать, если добежать до общественного туалета не выходило. В запасе были еще кусты, куда я регулярно присаживалась.
"Нас утро встречает прохладой!"– Пело радио.
Я всегда ждала лета, потому что начинались каникулы, – это честно. Но была еще одна причина. Летом я каким-то волшебным образом вставала по утрам с кровати с чувством необычайной легкости, как будто еще минута, и я взлечу. Природа продлила мне детство. Это чувство легкости я вкусила последний раз в 24 года. Прошло шесть месяцев, как я стала мамой, и это было последнее лето моего детства…
– Нас утро встречает прохладой! – Подпевает дедушка и сбрасывает с себя одеяло. – Вставай, Ната-батонэ!
Я натягиваю на себя кофту и бегу под кусты.
– Шторку закрывай – мухи налетят, – ворчит бабушка.
Мама со Славочкой в городе, и я наслаждаюсь одиночеством. В соседний домик заселилась хорошая еврейская семья. У них девочка Аллочка – моя ровесница. Аллочка ходит в музыкальную школу и играет на пианино. Слегка беременная мама и очень добрый папа с бородой. Да, прав классик, "все счастливые семьи счастливы одинаково". Я наблюдаю за ними по-детски бесхитростно и первый раз в жизни понимаю, что модель семьи может быть другой. Разной. Я немного завидую Алке. У нее хороший папа. А я своего боюсь. Так не должно быть.
"Нас утро встречает прохладой"… – Весело напеваю я. Бабуля кормит нас с дедулей сосисками с вермишелью, и я пулей переодеваюсь в купальник. Забегаю за Аллочкой. Она тоже готова.
– Ба, ну пошли уже на пляж! – Ною я, вернувшись в домик.
Спасательный круг царапает своим швом мне живот. Алка пританцовывает от нетерпения. И тут на дороге между сосен возникает фигура моей мамы со Славочкой в коляске. Говорят, есть детский гнев. В тот момент меня охватил именно он. "Да почему? – Крутится у меня в голове. – Почему они приехали сейчас, когда мы хотим идти на Десну?" Дальше я сделала немыслимое. После этого случая я избегала быть лидером или брать на себя ответственность. Пока не наступило мое время собирать камни.
Я схватила Аллу за руку, и мы побежали на речку. Сначала мы сбросили круги и прилегли на песок, чтобы понежиться. Мы взрослые, в конце-концов. Что хотим, то и делаем. А затем мы пошли купаться. Только еврейский ребенок надел на себя спасательный круг, а русскому – море по колено. Какой же я после этого еврей? Так, полукровка…
Сначала мы плескались у самого берега, а потом начали забираться поглубже. Брызгались и прыгали. Мимо нас проплыла моторная лодка, от которой пошла волна. Я почувствовала, как мое тельце подняла вода и раскачала в разные стороны. Я беспорядочно машу руками и ногами. Начинаю захлебываться. Запах водорослей и ракушек отвратительно входит в меня. Вода
