хожу по посёлку, заглядываю в те места, которые когда-то имели значение, а теперь выглядят серыми и скучными. Людей нет. Ни парней, ни приличных девушек. Все военные. Утром на работу, вечером с работы. Только форма мелькает.
Я много курю, сижу у реки, о чём-то думаю, что-то вспоминаю. Но так же быстро всё забываю, мысли ускользают от меня. В один из дней я понимаю вот что: я совсем ничего не чувствую. Это осознание не пугает меня. Я пытаюсь докопаться до истоков того зла, которое копится во мне много лет – ещё с детства, наверное. Но всё, что я могу сказать: это началось здесь, в Сухом Дне.
Собираюсь сходить в лес, чтобы поплавать на карьерах, но сестра говорит, что там водятся волки.
– Волки чувствуют, что людей в посёлке почти не осталось. И теперь не боятся выходить.
Местные жители собираются на собрании в муниципалитете, где решают: отстреливать волков или нет. Я тоже иду туда вместе с сестрой, слушаю все за и против. И не удивляюсь, когда люди единогласно принимают такое решение:
– Учитывая, что на территории посёлка не зафиксированы случаи того, чтобы волки причинили вред людям, решение организовать дружину, которая будет отстреливать волков, отклоняется.
– Лучше ждать, пока они начнут нападать на людей, – говорит мне сестра.
Я помогаю мужу сестры наколоть дрова, а потом, когда сбегает кто-то из осуждённых (обычное дело, ничего нового), моей сестре приходится подскакивать по боевой тревоге. И я принимаю очередное бессмысленное решение: пора возвращаться в город.
Последнее, что происходит. Покидая Сухое дно, рано утром, я вижу на выезде из посёлка волка. Большого и старого. Он не торопясь переходит дорогу, так что водитель вынужден остановить фургон, в котором мы едем: я и другие незнакомые мне пассажиры.
Сырость. По разбитой дороге стелется туман. Глаза волка встречаются с моими глазами. Я замираю.
– Ну и зверюга, – говорит водитель, ни к кому конкретно не обращаясь. – Будь с собой ружьё, пристрелил бы, заразу.
А я думаю: нет, не пристрелил бы…
Тем же летом, но позже. Меня приглашают стажироваться на должность помощника инженера в небольшую фирму, занимающуюся производством мебели в стиле «лофт». Радостный, но настороженный, я посещаю предприятие, которое находится в одном здании с офисом. Кабинета нет, рабочее место оборудовано прямо в коридоре – рядом с цехом покраски. Программа для работы – не профессиональная. Нелицензированное ПО. Инженер, за которым меня закрепляют, отсутствует и никто не знает, когда он появится. Кукла даёт мне пробное задание: сделать инструкцию к сборке кресла, выполненного из поддонов. Запах краски бьёт по мозгам. Проработав полдня, я уже ловлю вертолёты, меня тошнит, а когда я иду пообедать, меня вырывает в мусорное ведро на улице. Назад не возвращаюсь, всё равно задание я уже два часа, как сделал…
Мне звонит Экса, моя бывшая подружка, которая в своё время называла меня то ли Корпускула,
