4: Vierzehn Jahre später
Es ist ein Tag zum feiern auf der französischen Insel an dem Tag, an dem gemeldet wird, dass ein europäisches Schiff in den Hafen einzulaufen beabsichtigt; es liegt daran, dass die meisten Bewohner der Kolonie, nachdem sie längst von der Anwesenheit ihrer Mütter entwöhnt worden sind, ungeduldig auf irgendeine Nachricht von den Menschen, den Familien oder den Männern aus Übersee warten. Jeder hofft auf etwas und hält, soweit er sehen kann, seine Augen auf den maritimen Boten gerichtet, der ihm entweder den Brief eines Freundes oder das Porträt eines Freundes oder schließlich diesen Freund in Person oder diesen Freund selbst bringt.
Denn dieses Schiff, das Objekt so vieler Sehnsüchte und die Quelle so vieler Hoffnungen, ist die vergängliche Kette, die Europa mit Afrika verbindet, es ist die fliegende Brücke, die von einer Welt in die andere geworfen wird; so verbreitet sich keine Nachricht so schnell auf der ganzen Insel wie diese, die vom Gipfel der Discovery kommt: "Es ist ein Schiff in Sicht".
Wir sagen vom Piton de la Découverte aus, denn fast immer fährt das Schiff, das gezwungen ist, den Ostwind zu suchen, vor Grand-Port vorbei, umschifft das Land in einer Entfernung von zwei oder drei Seemeilen, passiert die Spitze der Quatre-Cocos, fährt zwischen der Insel Pilatus und der Coin-de-Mire ein,
Nach dem, was wir über die Begierde gesagt haben, mit der jeder auf der französischen Insel die Nachrichten aus Europa erwartet, ist es nicht verwunderlich, dass an einem schönen Morgen Ende Februar 1824, gegen elf Uhr vormittags, die Leycester, eine schöne Fregatte von sechsunddreißig Kanonen, die seit zwei Uhr nachmittags zum Einlaufen in die Reede von Port Louis signalisiert worden war, an allen Punkten eingedrängt wurde.
Wir bitten den Leser um die Erlaubnis, seine Bekanntschaft mit zwei der Charaktere, die er an Bord hatte, zu machen, oder besser gesagt zu erneuern.
Der eine war ein Mann mit hellem Haar, weißem Teint, blauen Augen, regelmäßigen Gesichtszügen, ruhiger Figur und etwas überdurchschnittlicher Größe, der kaum älter als dreißig oder zweiunddreißig Jahre gewesen sein dürfte, obwohl er über vierzig war. Auf den ersten Blick bemerkte man nichts Auffälliges an ihm; aber man musste zugeben, dass alles passend war. Wenn man nach einem ersten Blick auf ihn Anlass hatte, die Untersuchung seiner Person fortzusetzen, bemerkte man, dass er kleine und bewundernswert gut geformte Füße und Hände hatte, was in allen Ländern, aber unter den Engländern besonders, ein Zeichen der Rasse ist. Seine Stimme war klar und gleichmäßig, aber ohne Intonation und gleichsam ohne Musik. Seine hellblauen Augen, denen man unter den üblichen Umständen seines Lebens ein wenig Ausdruckslosigkeit vorwerfen könnte, wanderten mit einem klaren Blick, der aber an nichts gebunden war und nichts in der Tiefe zu suchen schien. Von Zeit zu Zeit blinzelte er jedoch mit den Augen wie ein von der Sonne ermüdeter Mann und begleitete diese Bewegung mit einem leichten Scheiteln der Lippen, die dann eine doppelte Reihe kleiner, wohlgeordneter, perlweißer Zähne enthüllten. Diese Art von Tick schien seine Augen des wenigen Ausdrucks zu berauben, den sie hatten; aber wenn man ihn genau untersuchte, sah man im Gegenteil, dass in diesem Moment sein Blick, tief und schnell, einen Strahl zwischen seinen beiden geschlossenen Augenlidern hervorschießend, die Gedanken seines Gesprächspartners bis in die Tiefen seiner Seele suchte. Diejenigen, die ihn zum ersten Mal sahen, versäumten es fast nie, ihn für einen lahmen Geist zu halten; er wusste, dass dies im Allgemeinen die Meinung war, die oberflächliche Menschen von ihm hatten, und fast immer, entweder aus Berechnung oder Gleichgültigkeit, überließ er es ihnen gerne, wohl wissend, dass er sie davon abbringen würde, wenn die Laune ihn ergriff oder wenn der Moment kam. Denn diese liegende Hülle verbarg einen Geist von einzigartiger Tiefe, wie es oft vorkommt, dass zwei Zoll Schnee einen tausend Fuß hohen Abgrund verbergen; so wartete er im Bewusstsein seiner fast universellen Überlegenheit geduldig auf eine Gelegenheit zum Triumph. Dann, und sobald er auf einen Gedanken stieß, der dem seinen entgegengesetzt war, und mit der Person, die diesen Gedanken äußerte, einen Kampf führte, der seiner würdig war, klammerte er sich an das Gespräch, das er bis dahin in all seinen kapriziösen Umwegen hatte umherschweifen lassen, allmählich zum Leben erwachen, sich ausbreiten, zu jeder Höhe wachsen; für seine schrille Stimme, seine feurigen Augen, perfekt sekundiert von seiner lebhaften, prägnanten, farbenfrohen Rede, die zugleich verführerisch und ernst, schillernd und positiv war; wenn diese Gelegenheit nicht kam, ging er daran vorbei und wurde weiterhin von den Menschen um ihn herum als ein gewöhnlicher Mann angesehen. Es war nicht so, dass es ihm an Selbstachtung fehlte; im Gegenteil, er trieb den Stolz auf bestimmte Dinge bis zum Exzess. Aber es war ein Verhaltenssystem, das er sich selbst auferlegt hatte und von dem er nie abwich. Wann immer ein falscher Standpunkt, ein falscher Gedanke, eine schlecht begründete Eitelkeit, eine Lächerlichkeit endlich vor ihm zur Ruhe kam, brachte die extreme Schärfe seines Verstandes sofort einen scharfen Sarkasmus auf seine Zunge oder ein spöttisches Lächeln auf seine Lippen; Aber er würde diese Art von äußerer Ironie sofort im Keim ersticken, und wenn er diesen Ausbruch von Verachtung nicht ganz eindämmen konnte, verbarg er unter einem der Augenblinzeln, die er gewohnt war, die spöttische Bewegung, die ihm trotz seiner selbst entging, wohl wissend, dass der Weg, alles zu sehen, alles zu hören, darin bestand, blind und taub zu erscheinen. Vielleicht hätte er gerne, wie Sixtus V., auch als Gelähmter erscheinen wollen: aber da ihn das in eine zu lange und zu lästige Verstellung verwickelt hätte, hatte er es aufgegeben.
Der andere war ein junger Mann mit dunklem Haar und blassem Teint; seine Augen, die groß, schön geschlitzt und von schönstem Samt waren, hatten hinter der scheinbaren Weichheit, die sie nur der ewigen Beschäftigung mit seinen Gedanken verdankten, einen Charakter von Festigkeit, der auf den ersten Blick auffiel. Wenn er sich hinreißen ließ, was selten war, denn seine ganze Organisation schien nicht körperlichen Instinkten, sondern moralischer Kraft zu gehorchen, dann leuchteten seine Augen mit einer inneren Flamme auf und warfen Blitze aus, deren Fokus tief in seiner Seele zu liegen schien. Obwohl die Linien seines Gesichts rein waren, fehlte es ihnen in gewissem Maße an Regelmäßigkeit; seine Stirn, harmonisch, wenn auch kräftig und kantig moduliert, war von einer leichten Narbe zerfurcht, die in seinem gewöhnlichen Zustand der Ruhe kaum wahrnehmbar war, die sich aber durch eine weiße Linie verriet, wenn die Röte in sein Gesicht stieg. Ein Schnurrbart so schwarz wie sein Haar, regelmäßig wie seine Augenbrauen, schattig, seine Größe verbergend, ein Mund mit starken Lippen und mit bewundernswerten Zähnen versehen. Der allgemeine Aspekt seiner Physiognomie war ernst: aus den Falten seiner Stirn, dem fast ständigen Stirnrunzeln seiner Augenbrauen, dem strengen Habitus aller seiner Züge konnte man eine tiefe Nachdenklichkeit und eine unerschütterliche Entschlossenheit erkennen. Und im Gegensatz zu seinem Begleiter, dessen Gesichtszüge verweichlicht waren und der mit seinen vierzig Jahren kaum dreißig oder zweiunddreißig aussah, sah er, der kaum fünfundzwanzig war, fast dreißig aus. Was den Rest seiner Person betrifft, so war er mittelgroß, aber gut gebaut; alle seine Glieder waren vielleicht ein wenig spindeldürr, aber man fühlte, dass eine heftige nervöse Spannung, angeregt durch irgendeine Emotion, die Kraft in ihnen ersetzt haben muss. Im Gegenzug verstand man, dass die Natur ihm an Beweglichkeit und Geschicklichkeit weit mehr gegeben hatte, als sie ihm an grober Kraft versagt hatte. Er war für den Moment in Hose, Weste und Gehrock gekleidet, deren Form darauf hindeutete, dass sie aus den Händen eines der geschicktesten Schneider in Paris stammten, und am Knopfloch dieses Gehrocks trug er, mit eleganter Nachlässigkeit gebunden, die vereinigten Bänder der Ehrenlegion und von Karl III.
Diese beiden Männer hatten sich an Bord der Leycester kennengelernt, die den einen in Portsmouth und den anderen in Cadiz aufgenommen hatte. Sie hatten sich auf den ersten Blick erkannt, als hätten sie sich in jenen Salons von London und Paris gesehen, in denen man jeden sieht; sie hatten sich daher wie alte Bekannte begrüßt, aber zunächst nicht gesprochen; denn da sie einander nie vorgestellt worden waren, waren beide durch jene aristokratische Zurückhaltung der anständigen Leute zurückgehalten worden, die selbst in den besonderen Umständen des Lebens zögern, von den Regeln abzuweichen, die der allgemeine Anstand auferlegt. Doch die Abgeschiedenheit des Ufers, die Kleinheit des Geländes, auf dem sie sich täglich bewegten, die natürliche Anziehungskraft, die zwei Männer von Welt instinktiv füreinander empfinden, hatten sie bald zusammengeführt; sie hatten zunächst ein paar unbedeutende Worte gewechselt,
