style="font-size:15px;"> «Кто на самом деле Володя?» – спрашивает Шкловская.
«Наемный убийца».
«Э…» – осекается Шкловская.
«Да-да, наемный. Он – из Черной Курицы. Кошки, разумеется! В свое время поймали, судили, приговорили к расстрелу, заменили на двадцать пять лет. Когда надо кого-нибудь убить… да не ахайте вы, никто не слышит – все уже напились… так вот, когда надо убить нужного человека, его выпускают из тюрьмы, он делает свое дело и возвращается назад».
«А…»
«Сейчас он в отпуске».
«Ну и как вы убивали, Володя, – с иронией спрашивает Шкловский, – языком или скальпелем?»
«А вот так», – втыкает Володя ему нож в бок.
«А!» – вскрикивает Шкловский.
«Театральный кинжал, бутафория, – показывает Володя на своей ладони, как лезвие уходит в рукоятку. – Шутка!»
«Хороши шутки», – возмущается Шкловский.
«А вы не задавайте глупых вопросов».
«Неужели у нас за просто так убивают?» – спрашивает Беата.
«Не за просто так, а за дело какое-нибудь. Если какой-нибудь генерал застигнет свою жену или любовницу в неглиже с коллегой без порток…»
«Та-ак, первая скабрезность – отмечает Чезаров. – Наливаем по второй и расскажите еще что-нибудь».
«Однажды к нам вор залез, – рассказывает Шкловская жене Чезарова, – через форточку…»
В форточку лезет вор (Баширов), но застревает. Сын генерала прищемляет его нос и рот прищепками и тот, задыхаясь, бьется в узком проходе. В следующей сцене он сидит вместе со всеми на кухне и пьет чай с блюдечка и рассказывает истории из своей жизни.
– Однажды я залез к самому Утесову. Он мне спел…
Девочки играют ему в гостиной: одна – на пианино, другая – на скрипке. Вор поет «Раскинулось море широко…» Жена генерала подливает ему красное вино в хрустальный бокал. Уходя, он отказывается от бутербродов, которые сует ему в карманы одна из обитательниц квартиры.
– Не надо, не надо, – мычит он с полным ртом.
– Не стесняйтесь, берите.
Вор выходит, потом звонит в дверь и молча возвращает серебряную ложку.
«Давайте выпьем за то, чтобы в обществе не было денег, а был кам… му… низм!» – провозглашает Лена, пританцовывая.
«Леночка, – говорит Иосиф, – то, что вы предлагаете, есть самая страшная вещь на свете».
«Коммунизм?»
«Нет… отсутствие денег».
«Откуда вы знаете?»
«Я-то знаю…»
«Наш друг Иосиф, – смеется хозяин, – побывал в лагере. Правда, смешно? Генерал тоже там побывал! Ха-ха-ха-ха!»
«Да, это смешно, – соглашается Иосиф. – Сейчас это смешно, но не тогда. Впрочем, я и там жил не скажу припеваючи, но сносно».
«Каким образом?»
«Взял с собой пятьдесят золотых червонцев. Хватило на два года, жил
