тихо постанывая, пить хотелось нестерпимо. Альваро подполз к стене и припал губами к сырой поверхности, пытаясь высосать влагу.
«Это сон, страшный, тягучий сон, я проснусь утром – и все будет по-старому. Сильвия с детьми приедут встречать на вокзал, она будет в легком платье в горошек и сандалиях на босу ногу, а в волосах цветок магнолии, который она сорвет по дороге», – думал он и снова проваливался в небытие.
Под утро его стало тошнить. Отползая от собственной блевотины, он нащупал лужу воды – наверное, той, которой его обливали, – жадно вылизал все досуха и снова уснул.
Сколько бы он ни просыпался, в комнате, где находился, было темно. Никто не появлялся, и никаких звуков не раздавалось в этом промозглом месте.
Накатывали обрывками воспоминания. Кадры застолья. На длинном дощатом столе простая деревенская еда. Жаренные на вертеле куры, овощи и зелень. Звук гармони, длинные и слащавые тосты. Что же пили?.. Как-то странно назывался этот обжигающий горло напиток, Альваро не мог вспомнить. Он так хотел передать сведения о внешнем мире местным. Но то, что пока успел увидеть и услышать, говорило о том, что им и не надо ничего знать.
– Вы там в своем море купаетесь. От вечного расслабления совсем мозги мягкие. Только суровая действительность может сделать из ребенка настоящего гражданина и патриота!..
– Я слышала, что дети у вас до четырех лет в памперсах ходят. И не учатся нормально до пятого класса, только играют…
– А медицина? Сплошной ибупрофен. То ли дело у нас? Ваське косому руку оторвало на лесопилке, так хирург в местной больничке руками вены клеил, пластырем примотал – приросла, как и не отрывало. Только пальцы не слушаются…
Он вспомнил, как посреди ночи луна сменила свой цвет и все решили, что Альваро хороший, хоть и горя не нюхавший, и надо бы ему столицу показать. Они тряслись на тракторе по ухабам. А потом ходили под светом все той же луны, спотыкаясь и сквернословя, вокруг крепостной стены красного кирпича.
– Смотри, как красиво! – обнимая его за плечи одной рукой и указывая ввысь другой, кричал тракторист. – Нигде такого кирпича не найдешь, на крови замешан! С годами только крепчает, склеивается на века!
– Да чью же кровь используете?
– Врагов народных! Чью же еще…
– Ну, я думал, животных каких…
– Варвар ты, хоть и из-за стены! Животных мы любим, зачем же их святую кровь на оборону тратить…
Он вспомнил, как стоял перед серой церковью, а потом кто-то подул на нее, и поднялась серянка в воздух, а церковь оказалась цветной и красивой. Задрав голову, восхищался зодчеством местных мастеров, а потом ковырнул ногтем стену, а краска и осыпалась, оголяя черный железный остов здания, формой напоминающий огромную клетку. Закричала толпа, враз все протрезвели и бросились врассыпную.
Дальше… нет, темное пятно.
Альваро сдавил виски руками. Они гуляли по широченной площади, в центре которой возвышалась многометровая статуя феникса. Он чинно сидел на постаменте, сложив крылья, и хвост его, доставая до земли, волочился еще на несколько метров по брусчатке.
Когда
