за руку и говорит:
– Раз уж мое видение материализовалось, лучше оставаться с ним в физическом контакте. Мало ли что.
– Дэ-эн… клоун ты.
Он делает заказ, так и не отпустив моей руки. Остается лишь смириться.
Чай приносят в оригинальных стаканах с нарисованным синим глазом. Если судить по интерьерам и материалам, которые я оцениваю в момент, наметанным взглядом художника, кафе лишь стилизовано под Турцию – редкость среди наводненного иностранцами Берлина; даже стаканы здесь иные – изящные, тонкие с ярким золотым ободком. Я не удивлена: Дэн бы никогда не опустился до плебейских забегаловок.
Упившись чаем, мы начинаем говорить о жизни; мы так давно не видели друг друга, что приходится практически излагать свою биографию заново.
– Ты изменилась, – говорит он, внимательно и с толикой загадочности рассматривая мое лицо. Я почему-то ежусь, по позвоночнику на мгновение продирает холодок: как будто я вновь в полутемном лондонском баре и кто-то незнакомый и непонятный смотрит из-за угла…
Изменилась? Да, пожалуй. Еще бы.
Начинаю рассказывать все, что произошло за последние несколько лет, – вскользь, очень поверхностно – но ему больше и не надо; как загадочный Сен-Жермен, он все понимает сам, по пути домысливая и то, чего никогда не было. Иногда мне кажется, что он сочиняет свою версию реальности, с высоты своего жизненного опыта допуская и такие события, которые мне никогда бы не пришли в голову. Дэн старше меня на каких-то пять лет, но кажется, что опытнее на добрую сотню.
На мгновение мне кажется, что вездесущие древесно-цитрусовые нотки, пропитавшие его одежду, оттеняются слабым запахом какой-то неведомой сложносоставной химии – впрочем, скорее приятным, чем отталкивающим. Сложный и одновременно притягательный – как сам Дэн.
Мы почти любили друг друга, давно, в наши студенческие времена – так, как могут любить лишь наивные и бесконечно мудрые в этой своей наивности друзья детства, – но никому из нас никогда не приходило в голову что-то изменить, и сейчас, спустя неудачный брак и глупый ночной поцелуй, я несказанно благодарна за то, что хотя бы здесь не наделала ошибок.
Насмешник обрывает отредактированную исповедь фразой:
– Ты очень быстро говоришь.
Обрываю речь на полуслове, хмурюсь, но признаю, что он прав. Омерзительно.
Да, быстро. Потому что волнуюсь. Неотредактированные мысли убегают куда-то вперед, ускользают, и приходится невольно ускорять речь в погоне за ними, догонять, ловить. Со стороны это выглядит, наверное, глупо.
– Ладно. – Сегодня я такая покладистая, сама удивляюсь. Нетипично. – На самом деле ты просто отвык от нормальной человеческой речи, вот и придираешься.
– Пожалуй, – смеется он. – Давно ни с кем не разговаривал по душам… несколько лет.
Признание обезоруживает, я забываю про сарказм.
– Тормози меня, ладно? – старательно выговариваю фразу,
