en sera ainsi, bien que j'aie oublié qu'elle n'a d'autre mère que moi, et les recommandations de Salomon, et la confiance dont il m'a jugée digne ; car elle le mérite, et elle vous aime tant. Le médecin nous assure que la maladie de Mary n'est pas celle dont Sara a souffert.
L'a-t-il dit ?
–Oui ; votre père, rassuré sur ce point, a tenu à ce que je vous le fasse savoir.
Alors, est-ce que je peux recommencer à être avec elle comme avant ? demandai-je d'un air exaspéré.
–Presque…
Elle m'excusera, n'est-ce pas ? Le médecin a dit qu'il n'y avait aucun danger ? -J'ai ajouté qu'il fallait que Charles le sache.
Ma mère m'a regardé étrangement avant de me répondre :
–Et pourquoi le lui cacher ? Il est de mon devoir de vous dire ce que je pense que vous devez faire, puisque les messieurs de M*** doivent venir demain, comme ils l'ont annoncé. Dites-le à Maria cet après-midi. Mais que pouvez-vous lui dire qui suffise à justifier votre détachement, sans passer outre aux ordres de votre père ? Et même si vous pouviez lui parler de ce qu'il a exigé de vous, vous ne pourriez pas vous excuser, car il y a une cause à ce que vous avez fait ces jours-ci, que vous ne devez pas découvrir par orgueil et par délicatesse. Voilà le résultat. Je dois dire à Marie la véritable cause de votre chagrin.
Mais si vous le faites, si j'ai été léger en croyant ce que j'ai cru, que pensera-t-elle de moi ?
–Il vous trouvera moins mauvais que de vous considérer comme capable d'une inconstance et d'une inconséquence plus odieuses que tout le reste.
–Vous avez raison jusqu'à un certain point ; mais je vous prie de ne rien dire à Maria de ce dont nous venons de parler. J'ai commis une faute, qui m'a peut-être fait souffrir plus qu'elle, et il faut que j'y remédie ; je vous promets que j'y remédierai ; je ne demande que deux jours pour le faire convenablement.
Alors, dit-il en se levant pour partir, tu sors aujourd'hui ?
–Oui, madame.
Où allez-vous ?
Je vais rendre à Emigdio sa visite de bienvenue, et c'est indispensable, car je lui ai fait savoir hier par le majordome de son père qu'il m'attendait pour le déjeuner d'aujourd'hui.
–Mais vous rentrerez tôt.
–A quatre ou cinq heures.
–Venez manger ici.
Es-tu à nouveau satisfaite de moi ?
Bien sûr que non, répondit-il en souriant. Jusqu'au soir, donc : vous transmettrez aux dames mes meilleures salutations, de ma part et de celle des filles.
Chapitre XVIII
J'étais prêt à partir quand Emma est entrée dans ma chambre. Elle fut surprise de me voir avec un visage rieur.
Où vas-tu si heureux ?", m'a-t-il demandé.
–J'aimerais n'avoir à me déplacer nulle part. Pour voir Emigdio, qui se plaint de mon inconstance sur tous les tons, chaque fois que je le rencontre.
–Quelle injustice ! -Il s'est exclamé en riant. Injuste, toi ?
Pourquoi riez-vous ?
–Pauvre chose !
–Non, non : vous riez d'autre chose.
–C'est bien cela", dit-il en prenant un peigne sur la table de bain et en s'approchant de moi. Laissez-moi vous coiffer, car vous savez, monsieur Constant, qu'une des soeurs de votre ami est une jolie fille. Dommage, continua-t-elle en peignant les cheveux à l'aide de ses mains gracieuses, que maître Ephraïm soit devenu un peu pâle ces jours-ci, car les bugueñas ne peuvent imaginer une beauté virile sans des couleurs fraîches sur les joues. Mais si la sœur d'Emigdio était au courant de....
–Tu es très bavard aujourd'hui.
–Oui ? et tu es très joyeux. Regarde-toi dans le miroir et dis-moi si tu n'as pas l'air bien.
–Quelle visite ! m'exclamai-je en entendant la voix de Maria appeler ma sœur.
–Vraiment. Comme ce serait mieux de se promener sur les sommets du boquerón de Amaime et de jouir du… grand paysage solitaire, ou de marcher dans les montagnes comme du bétail blessé, en chassant les moustiques, sans se préoccuper du fait que le mois de mai est plein de nuches…, la pauvre, c'est impossible.
Maria t'appelle", ai-je interrompu.
–Je sais à quoi ça sert.
–Pourquoi ?
–Pour l'aider à faire quelque chose qu'il ne devrait pas faire.
Pouvez-vous dire lequel ?
Elle attend que j'aille chercher des fleurs pour remplacer celles-là, dit-elle en montrant celles qui sont dans le vase sur ma table ; et si j'étais elle, je n'en mettrais pas d'autres là-dedans.
–Si vous saviez…
–Et si vous saviez…
Mon père, qui m'appelait de sa chambre, a interrompu la conversation qui, si elle s'était poursuivie, aurait pu faire échouer ce que j'essayais de faire depuis ma dernière entrevue avec ma mère.
Lorsque je suis entré dans la chambre de mon père, il regardait le guichet d'une belle montre à gousset, et il m'a dit :
–C'est une chose admirable ; elle vaut sans aucun doute les trente livres. Se tournant aussitôt vers moi, il ajouta :
Voici la montre que j'ai commandée à Londres ; regardez-la.
Il est bien meilleur que celui que tu utilises", ai-je observé en l'examinant.
Mais celui dont je me sers est très précis, et le vôtre est très petit : il faut le donner à l'une des filles et prendre celui-ci pour vous.
Sans me laisser le temps de le remercier, il a ajouté :
Allez-vous chez Emigdio ? Dis à son père que je peux préparer le pâturage pour que nous l'engraissions ensemble, mais que son bétail doit être prêt le 15 du mois suivant.
Je retournai immédiatement dans ma chambre pour prendre mes pistolets. Marie, venant du jardin, au pied de ma fenêtre, tendait à Emma un bouquet de montenegros, de marjolaine et d'œillets ; mais le plus beau, par sa taille et sa luxuriance, était sur ses lèvres.
Bonjour, Maria", dis-je en me dépêchant de recevoir les fleurs.
Elle pâlit instantanément, répondit sèchement au salut, et l'œillet tomba de sa bouche. Elle me tendit les fleurs, en déposant quelques-unes à mes pieds, qu'elle ramassa et plaça à ma portée lorsque ses joues redevinrent rouges.
Voulez-vous échanger tout cela contre l'œillet que vous aviez sur vos lèvres", ai-je dit en recevant les derniers ?
J'ai marché dessus", répondit-il en baissant la tête pour la chercher.
–Je
