деревянные стены и печь, где он съест что-нибудь вкусное, вдоволь напьется горячего чая, завалиться на кровать и будет читать, читать, читать…. Зная, что за этой бревенчатой стеной лес, мороз и заснеженные елочьи лапы. И никого.
А потом он уснет, и все это будет окружать его сон. И никакой телефон, никакой будильник не ворвется в него, грубо раскалывая на части то, что может дать хорошо уставшему человеку завывающий в трубе и лесных деревьях ночной зимний ветер. И будет морозное белое утро и большая деревянная лопата. Ясная легкая голова, ароматный черный кофе и поход в соседнюю деревню за хлебом; приятные мелкие дела. А потом, еще до того как снова стемнеет, может быть, приедет она, самая прекрасная женщина на свете. Нет, на это раз обязательно приедет! И тогда все еще раз преобразиться, и эта замечательная жизнь перейдет в еще более замечательный ужин.
И вечерняя слякотная Москва теперь где-то далеко, в другом мире.
Наконец-то!
И он уже действительно забыл о неготовом тексте контракта, который следовало бы подписать во вторник, длинном списке несделанных звонков и даже Ване Оряхине, встреченном в грязном тамбуре электрички. Просто собаки в деревне лаяли так по-зимнему… И он слушал их, словно это Pink Floyd.
Потом оттолкнулся палками от рыхлого снега и пошел. Держась на елки в дальнем углу. Испытывая неожиданно сильное облегчение, что идет именно туда, словно не пересекал это поле, а совершал некое космически значимое действие.
Наконец-то все было так, как он давно хотел. И хотел правильно. Потому что сейчас, когда природа спит, когда все внешнее замирает, когда силы, погружающие нас в материальный мир тонки, и он, этот мир, наиболее близок к волшебному, – сейчас надо быть именно здесь, среди всего этого.. И, входя в лес, Алекс подумал, что, если с миром, в котором он живет, и может что-то произойти, то это произойдет именно в такой вот длинный зимний вечер.
В этой мысли было что-то настоящее. Невидимая лыжня плавно внесла его в длинный проход между громадных заснеженных елок, большинство из которых росло тут намного дольше, чем он, Алекс, ходил по земле, и, впуская в себя покой этого места, он попробовал на этой мысли сосредоточиться. Она показалась ему соответствующей окружению. Но, не успел он уйти далеко в лес, как его словно ударило током, и чужой холодный голос внутри него отчетливо произнес «Вот и все».
«Действительно, так вот раз – и все», подумала бывшая колхозница, ныне пенсионер и мелкий коммерсант Мария Петровна Колюшкина и начала нервничать еще больше. Она нервничала, стояла на платформе и пыталась делать вид, что ничего не происходит. Да, конечно, ничего особенного, но из головы никак не лезла глухая, навязчивая и пугающая мысль. Мария Петровна пыталась отвлечься и помыслить о чем-то хорошем. Или, поскольку хорошего в ее жизни уже давно ничего нет, о чем-то плохом. Например, о том, что у дочери опять нелады с мужем, или о том, как ее обматерила почтальонша. Или о том,
