Марии, ещё по осени ушёл в город на заработки. Несмотря на то, что он был законным мужем Марии, отцом Вити, в колхоз он не вступил, вследствие чего у него был паспорт. Он мог покидать колхоз, когда хотел. Прошло несколько месяцев, он не возвращался. С одной стороны – одним ртом меньше, а с другой – в хозяйстве требовались мужские руки, да и Мария переживала за него: вдруг что-то случилось? Мороженая картошка и капуста кончались, голод стал донимать сильнее. Мария смотрела сквозь замёрзшее стекло: «Скорей бы отелилась корова у тяти с мамой. Дети совсем исхудали…» Сквозь тонкий слой льда на стекле она увидела нечёткий образ мужчины, тут же узнала его: «Вернулся!» – мелькнула догадка в её голове.
Ильдар шагнул в избу, занеся с собой холодный воздух, который перевалив через порог, превратился в пар и расстелился по полу.
– Слава Богу! Ты жив-здоров! А то мы тут уже с голоду пухнем.
Мария от радости со слезами на глазах подошла к мужу, хотела обнять его, а он отстранил её от себя, сухо сказал:
– Раз уж приехал, зашёл сказать, что ухожу от тебя.
– Почему? Что случилось? – опешила Мария, она недоумевала, не хотела понимать смысл слов мужа.
– Ты знаешь, – грубо отвечал Ильдар.
– Нет, не знаю, – оправдывалась Мария.
– Знаешь, не ври! – Ильдар едва сдерживал злобу, Мария растерялась и робко сказала:
– Я, правда, ничего не знаю. Давай поговорим.
– Не о чём нам с тобой разговаривать, – обрезал муж.
– Ну, ну, ты подожди хотя бы Витю из школы. Он не видел тебя несколько месяцев. Ты разве не соскучился?
– Не соскучился и видеть его не хочу, – зло сверкнул глазами Ильдар и отвернулся. Мария схватила мужа за руку:
– Да что случилось? Что происходит? Сын-то здесь при чём? – Мария была в отчаянии.
– Ты знаешь, сучка! – Ильдар отстранил с дороги свою жену и вышел из избы.
Мария действительно ничего не знала. Сидела, опустив руки на колени, и думала: «Ждала, ждала. Думала: приедет, привезёт денег и еды, сытнее будет, и у родителей не надо будет еду брать. Витя ждёт – не дождётся отца, а он не захотел даже взглянуть на сына, даже гостинцы не привёз. Как же так? За что «сучкой» обозвал? Никакого повода для сомнений в моей верности я ему не подавала. В городе нашёл себе другую? – так бы и сказал, постаралась бы понять. Зачем же так бесчеловечно, без всякого основания. Что случилось? Не пойму. «Раз уж приехал, зашёл сказать…» Как будто не затем ехал, чтоб домой попасть? Он что, не домой, не к нам ехал? Не ко мне, не к сыну? Что произошло? В городе что-то случилось или пока до дома шёл?…» Её сильно задело то, что это случилось уже во второй раз в её судьбе, всё повторялось один в один. Вот так же без объяснений Егор, отец Нади, оставил её с дочкой. Так же обозвал сучкой и ушёл. Ушёл навсегда, оставил им с дочкой лишь свою фамилию – Вишняков За что?»
– Голова что-то разболелась, – простонала Мария.
Она
