десятков метров от двери, через которую я заходил в кафе ночью, сейчас открыты небольшие ворота, возле которых выстроилась очередь людей с тележками. Оставив свою повозку, подошёл к складу и заглянул внутрь. Видеть мужа Мадам Пирожок занятым чем-то, кроме вливания в себя алкоголя и сна лицом на столе, непривычно. Слегка помятый, но выглядящий довольно бодро, он таскает из тёмных глубин хранилища коробки с обувью и передаёт их пожилой женщине с усталым лицом. Та открывает каждую – внутри то кеды, то ботинки, то женские туфли, – и складывает в свою тележку. Дело идёт медленно, но, кажется, никто никуда не торопится. Прикинув размер очереди, я загрустил. К счастью, в этот момент на склад пришла Мадам Пирожок. Бизнес-вуман, владелица кафе, мотеля и, оказывается, логистической базы местного ритейла.
– Роберт! – она приветливо окликнула меня. – Не стойте тут! Ваш заказ ещё не разгрузили, водитель решил сначала поесть. Завтракали? Нет? Идите, посидите в кафе пока, я вас покормлю, зачем на солнцепёке торчать, тем более без шляпы? У меня кондиционер и холодный лимонад, прошу вас! Тележку можете оставить здесь, никуда она не денется.
В зале придорожного кафе действительно прохладно и одуряюще пахнет пирогами.
– Кофе у меня не так хорош, как у вас, – сказала вернувшаяся за прилавок женщина. – хотите лимонаду?
– Да, давайте. Кофе я теперь и сам себе сварю. Надо же как-то осваиваться с этой техникой…
– А что же вы лично? Надо было прислать вашу девчонку.
– Уборщица выходит на работу к открытию.
– Ну так договоритесь, чтобы с утра забирала заказ. Уверена, она согласится, ей деньги не лишние.
– Подумаю над этим.
– Прекрасно. Вот ваш лимонад и пирог. Выпечку я для вас подготовила, а всё остальное пока в кузове у вон того мужчины, – Мадам Пирожок показала на пожилого водителя, неторопливо поедающего гамбургер за столиком у окна. – Можете к нему и подсесть, свободных столиков нет, самый наплыв.
– Можно? – спросил я шофёра.
– Садитесь, конечно, – кивнул тот и, отложив надкушенный бутерброд, принялся вытирать руки и подбородок от майонеза. – Всегда рад. С моей работой редко людей видишь, всё больше дорогу. Вот, разве что в кафе с кем поболтать.
– Попутчиков не берёте?
– Иногда. Сейчас мало кто ездит автостопом, а те, кто ездит, чаще всего чертовски странные ребята. Многие боятся, но я беру.
– Почему?
– Во-первых, скучно. Во-вторых, а что мне терять? Трак старый, я старый, ни семьи, ни детей, ни денег, ни перспектив, ни фига. Однажды ночью меня хватит инфаркт за рулём, и мою фуру найдут утром кверху колёсами в каком-нибудь кювете.
– Зато, наверное, много всего видите, города, пейзажи… – ответил я из вежливости. Мне хотелось, чтобы водитель прекратил трепаться, доел уже свой бутерброд и подал машину на разгрузку.
– Да куда там, – вздохнул тот, – катаюсь по кругу, как дитё на карусельках. Сейчас одно выгрузят, другое загрузят,
