позапрошлое, лето, тот погожий денек прогорклым лесным дымком осмолил душу Ешуа. Белой ржавчиной тронуло волосы на голове, только борода по-прежнему осталась иссиня-черной.
О том, как его чуть но сожгли, о Юзефе никому не рассказал Ешуа. Да и какой смысл рассказывать? Положим, поймают и осудят. Ну и что? Разве он один такой? Всех не переловишь и в холодную не запрешь. Растрезвонишь и только пример подашь: выходите, мол, на дорогу, привязывайте к сосне, подкладывайте хворост.
И все же, всякий раз входя в корчму, Ешуа взглядом окидывал столы и искал того, кто чуть не отправил его в зажаренном виде к праотцам. Глянет, бывало, на ораву пьяных и вздрогнет: все… все до единого Юзефы!..
С помощью урядника Ешуа купил ружье и теперь, отправляясь в Ковно, всегда клал его под сиденье. Правда, обращаться с ним он не умел, и Нестерович не без ехидства успокаивал его:
– Если не убьют, научишься.
Он, конечно, мог отправить в Ковно сына, но тот слег. И потом: пусти его в город – через неделю вернется, деньги не на дело потратит, а на разные шалости. Поставит во дворе винокурни лошадей – и к девкам. Таких дураков они там на Виленской улице до нитки обирают. Ешуа уже раз привозил его оттуда… Высек кнутом и привез – хорошо еще стыдной хворью не наградили.
Оставалась еще Морта. Ей можно доверить все: и груз, и фуру, и даже корчму, девка она мозговитая, сноровистая, аккуратная, по субботам и праздникам сама торгует, всю выручку до последнего гроша отдает, ничего не утаивает. Будь Морта еврейка, и за невестку вполне бы сошла, и внуков бы ему, Ешуа, целую кучу народила. Господи милосердный, зачем ты придумал столько всяких племен? Мало тебе было одного племени – человеков? Жили бы на свете не немцы, не русские, не литовцы, не евреи, а человеки, жили бы и славу тебе возносили, Господи!.. Неужели для того, чтобы это понять, надо быть не Богом, а корчмарем?
Ешуа брал Морту с собой в дорогу потому, что с ней было спокойней, чем с ружьем. На бабу, к тому же христианку, не нападут, особенно если еще приоденется как старуха. Кто на старую позарится? Корчмарь зарывался в сено, под мерный скрип колес засыпал и просыпался только дома, в местечке, Морта тормошила его и приговаривала:
– Хозяин! Приехали!
– Слава богу! Слава богу! – лопотал, бывало, сонный Ешуа.
– И Богу слава, и лошадям, – говорила Морта, распрягая их и похлопывая по холкам.
На обратном пути Морта, бывало, рассказывала о своей деревне, об отце, обладавшем недюжинной силой, о братьях-близнецах – Пятрасе и Повиласе, названных в честь апостолов, и спрашивала Ешуа о Сибири.
– Где она?
– Далеко, – отвечал корчмарь.
– А сколько туда добираться?
– Не знаю, – увертывался корчмарь. – Пешком не дойти, а лошадей у тебя нет.
– Когда-нибудь, хозяин, своих отдадите… Или за столько лет не заслужила?..
