из госпиталя, товарищ подполковник! – докладывает майор. – Рядовой Найденов…
– Ты кто? Башнер? Механик-водитель? – продолжает допытываться полковник у Найденова.
– Не знаю, – произносит Найденов.
– Как не знаешь? – удивляется подполковник.
– В его документах написано: танкист! – говорит майор. – Заряжающий…
– Ты что, глухонемой?
– Никак нет!.. Но что было до госпиталя – ничего не помню, – отвечает Найденов.
– Козья ножка! – говорит подполковник – Значит так, Найденов. Вон видишь танк, доблестный «Т-34»? Полезай в него… Посмотрим, что ты вспомнишь.
Найденов смотрит на танк, потом на подполковника.
Он подходит к танку, оглядывается. Подполковник внимательно смотрит на него.
Найденов взбирается на танк, исчезает в открытом люке.
Найденов в танке. Что-то меняется в его лице. Он проводит ладонью по приборам, ощупывает лафет пушки. Спускается вниз.
Словно бы прислушивается к чему-то.
Садится на сиденье механика-водителя. Руки его тянутся к рычагам и как-то умело и правильно сжимают их.
Лицо его сосредоточенно и напряжено. Он поднимает глаза и видит в открытом люке перед собой лицо подполковника Бугрова.
– Ну что? Механик? – то ли спрашивает, то ли утверждает тот.
Найденов молча смотрит на него. Его голубые глаза широко открыты.
Бугров решительно влезает на танк, спрыгивает в командирский люк. Его нога в сапоге касается спины Найденова.
– Давай, Найденов, – говорит он. – Заводи… поехали.
И Найденов заводит. Неожиданно быстро и уверенно, будто он только и делает всю жизнь, что заводит танки.
Взревев всей мощью двигателей, «Т-34» трогается с места. И что-то происходит на лице Найденова. То ли счастье, то ли еще что… Но и мы, и он сам понимаем, кто он… Механик-водитель.
Танкисты бригады, раскрыв рты, смотрят на носящийся по полю перед ними танк. Тот разве что только юлой не вертится.
– Давай, Найденов, давай!.. – возбужденно кричит в танке подполковник. – Покажи, козья ножка, на что ты способен!..
Хромовые его сапоги упираются в плечи Найденова. Подполковник бьет левым сапогом – Найденов дергает левый рычаг. Танк мгновенно поворачивает влево. Удар правого сапога – танк поворачивает вправо.
Танк на бешенной скорости носится по полю, выписывая зигзаги, ныряя в ямы и выныривая из них. Резко тормозит, пятится назад, замирает, снова устремляется вперед.
– Давай, давай!.. – ревет в танке подполковник, ударами сапог по плечам Найденова отдавая все новые команды на повороты, развороты и остановки.
Спрыгнув с танка, вернувшегося к зрителям-танкистам, подполковник подходит к открытому люку механика-водителя.
Найденов сидит в танке, поглаживая рычаги передач.
Подполковник
