я бы рассмеялась, но сейчас я как натянутая струна, готовая вот-вот лопнуть.
– Я на свидании с человеком, которого вижу в первый раз. Это идея моей сестры.
Доктор Роуз издает урчащий звук, который порождает перед моими глазами картину: он откидывается на спинку кресла и кладет ноги на стол, поскольку разговор обещает быть долгим и нужно устроиться поудобней.
– Свидание с незнакомцем, – произносит он. – И как…
– Пожалуйста, только не надо спрашивать меня, какие чувства оно у меня вызывает. Если нужно подобрать им определение, то это скорее желание убить.
– Это ответ на мой вопрос. Я хотел спросить: «И как оно проходит?»
Я бросаю лист в воду, и луна покрывается рябью.
– Извините, я не должна была звонить. Ваша жизнь состоит не только из пациентов-неврастеников.
– Вы не неврастеник, – возражает он. – Вы на свидании с незнакомцем. У меня остается еще один вопрос: почему вы не напились до бесчувствия?
– У меня аллергия.
– На алкоголь?
– На придурков. У меня бывает сыпь, если я смешиваю одно с другим.
Чувствую, как он улыбается.
– Вы упоминали мужа на нашем первом сеансе.
– Сэм.
– Да, Сэм. Расскажите мне о нем.
– Что рассказать? Нас обуяла страсть, мы быстро поженились в Лас-Вегасе, а потом он умер еще до того, как мы успели полюбить друг друга.
– Извините. Я полагал, что вы разведены.
– Это наиболее логичное предположение в наше время.
В его молчании заключен вопрос.
– Автокатастрофа. За рулем была его мать.
– Пьяна?
– Сердечный приступ. Выехала на встречную прямо перед грузовиком.
Его голос как успокоительный бальзам на мои натянутые нервы:
– Мои соболезнования. Как давно это случилось?
– Пять лет назад. Моя родня считает, что пора уже жить дальше.
– А вы что думаете на этот счет?
– Я бы предпочла жить дальше, но не с придурком. Я слышала, что это можно определить, сделав анализ ДНК.
Какое-то время стоит тишина, и я уже подумала, что связь прервалась. Потом он засмеялся.
Дэниэл, этот несостоявшийся разоблачитель, просовывает голову в приоткрытую дверь.
– Ну ладно, – произносит он, заметив меня. – Хватит дуться, ты как неразумное дитя.
– Прошу прощения, – говорю я Нику. – Кажется, с меня слетела шапка-невидимка.
– Позвоните мне, если убьете его. У меня, как вашего доктора, право узнать все первым.
– Неужели?
– Шучу. Но судьи делают скидку в случае с придурками.
Я вхожу в дом следом за Дэниэлом.
– У меня есть билеты на «В ожидании Годо»[12], – сообщает он мне с видом триумфатора.
– А по поводу погоды я права, – заявляю я. – Передай Дженни и Марку спокойной ночи.
«В ожидании Годо» – фильм 2001 года по одноименной пьесе ирландского драматурга Сэмюэля Беккета.
