завтрака ему единственному в палате привезли капельницу.
– А что там? – спросил он у медсестры, коловшей вену.
– Лекарство, – ответила девушка. – Когда закончится – нажмете на кнопку в стене.
Распластавшись на кровати, Вадим покорно замер, наблюдая за действием закона сообщающихся сосудов. Пластмассовая канистра над ним медленно морщилась, теряя прозрачную жидкость.
– Аналог но-шпы, сосуды расширяет. – Сосед слева отложил журнал с кроссвордами и протянул жесткую и твердую ладонь, которую Вадим пожал свободной рукой. – Сергей. Ковалевский, – представился он.
Голос у мужчины был под стать его медвежьей хватке, утробный, словно органный бас. «На моряка похож», – подумал Вадим, вглядываясь в обветренное лицо.
– Вы здесь давно?
– Вторую неделю.
– А меня вчера скрутило, первый раз такое… – И, повинуясь инстинкту, руководящему речевым аппаратом больных и стариков, Вадим принялся рассказывать незнакомому человеку о своих недугах.
– Разберутся, – терпеливо подытожил Сергей. – Врачи нормальные. Узбека вчера еле живого привезли, мычал только, а сейчас уже еды просит.
– Ну да. – Вадим с удовольствием посмотрел на Мухамеджанова. – И все-таки залеживаться здесь нечего. Дел полно, – сказал он, вспомнив о курсах английского.
Впитав содержимое капельницы, Вадим отправился на прогулку по этажу. Не занятые процедурами пациенты группами и порознь курсировали по коридору от края до края со скоростью, определявшейся их физическим состоянием. У многих из животов торчали какие-то трубочки, уходившие концами в набедренные целлофановые пакеты, у одного – двухметрового гиганта, опиравшегося на передвижной штатив с мензурками, – не только из живота, но и из носа, и из груди, так что весь он напоминал растерзанного робота-андроида. Назло животному любопытству Вадим отвернулся от великана и случайно заглянул в приоткрытую дверь ординаторской. В комнате на диване сидел молодой врач с окладистой, вопреки возрасту, бородой и просматривал рентгеновские снимки. Журнальный столик перед ним был завален историями болезней. Вадим постучал и, не дождавшись ответа, вошел, не понимая, куда девать вдруг ставшие лишними руки.
– Здравствуйте!
Бородач оторвался от чтения и неодобрительно посмотрел на посетителя.
– Я – Никифоров, из двадцать третьей палаты, наверное, – представился Вадим. – Вы не знаете, когда мне домой можно будет съездить?
– Домой? – удивленно переспросил доктор. – Как фамилия?
Вадим повторил.
– Так вас же сегодня только положили? – еще больше удивился он, сверившись со списком.
– Да. Но я нормально себя чувствую. Ничего не болит.
Бородатый врач некоторое время изучающе смотрел на Вадима и, видимо сделав над собой определенное усилие, объяснил:
– Выходить
