то, что воду забыл принести для лекарства. Я извинился тут же! Это… удивительно, Вера Ивановна!
Вера Ивановна. Ругала… Ты откуда знаешь?
Саша (ликуя). Любовь, Вера Ивановна!
Вера Ивановна (пауза). А что говорила?
Саша. Дураком старым, идиотом, как обычно.
Вера Ивановна. Да уж умным не назовешь.
Саша. А я разве против? Разве главное – слова? Как сказать, как посмотреть! Да хоть горшком, хоть черепком! Для меня праздник не по календарю, а когда ты улыбаешься, Вера Ивановна!
Вера Ивановна (польщенная, хмурится). Бессовестный.
Саша. Теперь бы нам еще на юг съездить, а? Прогреть тебя солнцем насквозь, всю заразу выжечь! Отпусти на гаражи.
Вера Ивановна (колеблется). Ты же ноги сожжешь.
Саша. Валенки надену.
Вера Ивановна (пауза). Только чтоб не пил у меня!
Саша. Так разве я с тоски пью? Для осмысления! Чтоб всю эту архитектуру охватить!
Вера Ивановна. Какую еще архитектуру?
Саша. Небесную, Вера Ивановна, механику! Облака и континенты! И тварей мельчайших под палой листвой! То, как капуста растет и то, как морщина движется!
Пауза.
Вера Ивановна. Идиот. (Вставая.) И чего я с тобой связалась?.. Всю жизнь отравил… Кровь выпил…
Уходят.
Старик
Лидия Александровна
Нина Константиновна
Некрасов
Начало июля. Десять часов вечера, но светло. Угол сквера. Рябина, березы, тополя. Детская горка. Песочница. Скамья. Сидит старик. Еще скамья. Сидят двое старух.
Лидия Александровна. «Будьте милосердны…» Кто так говорит? Никто не скажет. Сон… Моя мама говорила так… Ведь говорили же, Нина Константиновна? «Будьте милосердны…» Разве я их осуждаю? Пусть живут… Пусть говорят, как хотят… Нам только и остается – уйти… Мы смотрим прощальным взглядом, мы уже лежим и смотрим в небо…
Некрасов (громко). Ложь!
Лидия Александровна. Третий вечер этот человек кричит… Вначале я думала, что он пьян. Затем решила – сумасшедший… (Некрасову.) Кто вы? Зачем пугаете нас?.. Не отвечает.
Нина Константиновна. Может быть, он хочет заговорить с нами? Сейчас это так принято. Вместо того, чтобы представиться…
Некрасов. Не желаю я с вами разговаривать.
Лидия Александровна. Тогда зачем вы кричите? (Пауза.) Когда я смотрю на молодых женщин на улице, то поражаюсь их скованности. Все у них напряжено, как будто они каждую секунду ожидают нападения или окрика…
Нина Константиновна. А вы заметили, как возникают ссоры? Достаточно неосторожного движения и глаза становятся белыми от ярости.
Некрасов. Всегда так было. Замолчите, трещотки. Мешаете думать.
Пауза.
