Он же кого угодно выведет из себя!.. Сейчас сидит и радуется… Думает, что все такие как он… Нигде! Нигде нет покоя!
Лидия Александровна. Нехорошо сегодня…
Некрасов. Слушайте, вы, как люди писали. (Декламирует.) «Как сладко дремлет сад темно-зеленый, объятый негой ночи голубой…» Чем стонать, детей бы грамоте обучали. Вышли бы на сцену в ЖЭКе и прочли что-нибудь. А то – «будьте милосердны». Два слова только и помните, а туда же – «наше поколение…»
Лидия Александровна. Неужели для того, чтобы сказать о себе: я – культурный человек, нужно вначале оскорбить?
Некрасов. А я не культурный человек. Я такого слова не знаю. Если вы культурные, то я – не культурный.
Нина Константиновна. Время изломало людей по-разному.
Лидия Александровна. Почему вы выбрали этот сквер? Почему вы выбрали нас?
Некрасов. Вас?.. Ха-ха-ха!.. Да я бы вас и пятьдесят лет назад не выбрал. Не мешайте думать.
Лидия Александровна (встает). Уже поздно. Пойдемте, Нина Константиновна.
Нина Константиновна (встает). Я знаю место, где он нас не найдет. (Уходя.) Совсем с ума сошел!
Некрасов. Эй, обождите! (Они останавливаются.) Ладно, я буду молчать. (Они в нерешительности.) Я кому сказал – садитесь! Только без нытья. Моя фамилия Некрасов.
Нина Константиновна. Лидия Александровна?
Лидия Александровна. Давайте еще посидим немножко.
Садятся.
Лидия Александровна. Вы тоже живете в этом доме?
Некрасов (вздыхает). Ну, ладно. Потом додумаю… Живу.
Пауза.
Нина Константиновна. И о чем это вы думаете, интересно?
Некрасов. О Вселенной.
Нина Константиновна. О чем?
Некрасов. О бессмертии.
Пауза.
Нина Константиновна. И-и…
Некрасов. И все.
Лидия Александровна. Вы думаете, что это возможно?
Некрасов. Еще не знаю. (Пауза.) Я чувствую, что я продолжаюсь, если даже… Все равно вам не понять.
Нина Константиновна. Конечно, мы ведь – куры.
Некрасов. Ваше бессмертие будет таким же, как ваша жизнь – от червячка, до червячка.
Нина Константиновна. Смотрите, какой… академик.
Некрасов. Разве вы можете соскользнуть в печаль и вырваться оттуда к радости? Вы можете только ныть.
Лидия Александровна. Поговорите с нами. Прошу. Я давно не слышала такого… необычного.
Некрасов. О чем мне с вами говорить? О ваших страданиях? О том, что вы голодали, что у вас умирали дети? Еще о чем? Утешать вас я не собираюсь.
Лидия Александровна (смиренно). Просто так… по-человечески.
Некрасов. Не надо со мной хитрить. Я милостыни не подаю.
Нина
