Юра почесал затылок карандашом, – сделаем дыру…
– Зачем?
– Чтобы… – Юра задумался. – Чтоб лезли, что ли?
– Молодец. Это очень сложный тест на сообразительность. Сделаем две дыры. И у каждой поставим по балбесу с красной повязкой. Дети, которые полезут на стадион через забор – это наше будущее, Юра. Только ты найди таких балбесов, таких байбаков, чтобы об их тупости и усердии слагали легенды. Как только куда-то становится невозможно попасть без билета, так, считай, мероприятие погибло. И еще, Юра. У входа надо установить стенд, метров пять высотой, с таблицей розыгрыша первенства области. Только надо сделать так, чтобы рядом была площадка, загон такой для болельщиков. И чтобы их было видно с улицы, с тротуара. После каждого тура художник с лестницы будет аккуратно вписывать результаты. Он будет делать это часов в пять, когда народ идет с работы. Хорошо бы, конечно, если бы они устроили тотализатор, как везде в мире. Но наш народ не разогреешь. Поэтому станем его сами доводить до кипения.
– Я вам, Владислав Юрьевич, торжественно говорю, что как только мы выйдем в первую лигу, на месте этой спортсменки, – Юра хлопнул женщину по заднице, – будете стоять вы.
– Спасибо, Юра, – сказал Голомазов.
14
В городской газете «Огни Заречья» на четвертой полосе появилась статья под названием «От чемпионов области до?..», подписанная Вандой Пушкарь.
Эту статью Ванды Голомазов корректировал лично. После корректировки Ванда окончательно убедилась в полной литературной беспомощности Голомазова, но каково же было ее удивление, когда она, как автор, приобрела в городе ошеломительную известность. В медицинском училище на ее лекциях стояла мертвая тишина. Преподаватели в очередь становились поделиться с ней своими несчастьями. В магазинах продавцы улыбкой выхватывали ее из конца очереди, заворачивали покупки в двойной слой бумаги.
Наконец, дед Астапов, у которого Ванда снимала комнату, однажды вечером встретил ее в смертельном костюме и долго рассказывал о судебной ошибке 1948 года, когда он, Астапов, за пострадавшее от наводнения сено получил пять лет.
Ванда попыталась как-то сформулировать для себя законы удачи, но вспомнила все свои безуспешные попытки прославиться в драматургии, все свои пьесы, пьески, скетчи, монологи, сценарии, на которые потратила годы и годы, и только горько посмеялась. Но в Голомазова после этой статьи поверила уже слепо.
15
«ОТ ЧЕМПИОНОВ ОБЛАСТИ ДО?..
Спорт – это праздник двадцатого века. Футбол – это праздник спорта.
Выступления нашего клуба „Текстильщик“ в прошлом сезоне были безрадостными. Шестое место и отрицательная разница забитых и пропущенных мячей – куда уж дальше? Разве не вправе мы потребовать от команды чемпионского титула? Разве наш древнерусский город не достоин этого звания? И вот, наконец, наступают иные времена. В.Голомазов, новый тренер „Текстильщика“, сам в недавнем прошлом классный футболист „Спартака“, успел уже поработать и в команде мастеров. Но ему, как всякому
