вбил туда дюбель и повесил на него мешочек.
На часах стрелки подходили к одиннадцати, но сон не шёл. Он выключил свет, улёгся и лежал, слушая, как в груди громко ударяет сердце.
Но вот из—за балконной двери послышался шорох. Что—то слабо царапнулось о стекло. Он не утерпел, поднялся, и на цыпочках приблизился к комнате с выходом на балкон, заглянул внутрь. За задёрнутыми шторами в свете луны маячила тень. Кто—то прижимался к оконной раме и пытался заглянуть в щель между шторами. Его так и тянуло к окну. Он подошёл, встал за шторой и прислушался.
Было слышно, как что—то со скрипом скользит по стеклу. И тут он с ужасом вспомнил, что не закрыл балконную дверь на защёлку. Он протянул руку, но рукоятка двери пошла вниз, раздался щелчок и дверь распахнулась. Он опустил глаза и отскочил на шаг. Он видел только её ноги да развивающиеся полотна штор. Он услыхал её злобный шёпот:
– Посмотри на меня, милый. – Он стоял и следил за её ногами, а сердце чуть не останавливалось. Вот она подняла ногу и шагнула через порог, но колено будто упёрлось в невидимую преграду. Она попыталась войти ещё раз и снова натолкнулась на препятствие. Она навалилась всем телом – ничего. – Посмотри на меня, милый. Посмотри.
Он, как и велела старуха, не поднимал глаз и молчал.
До него донёсся голос дочери:
– Папа, впусти меня. Посмотри, как мне холодно. – Слова перемежались всхлипами. У него перехватило горло от рыданий, но он не поднимал головы и молчал. Балконная дверь захлопывалась и открывалась вновь. Потом всё стихло. Но вскоре кто—то стукнул во входную. Он подошёл и заглянул в глазок. На пороге стояла жена. Он отпрянул от двери.
– Володя, миленький, это я, Люба. Открой.
Он упал перед дверью на колени. Рука сама тянулась к ключу, торчавшему из замочной скважины. Он отдёрнул руку и зажал уши.
– Поди, вон. Уйди—и!!
Хлопнула форточка на кухне. Что—то забарабанило по стеклу, будто капли дождя стучат в окно. Заколыхалась штора. Потом то же самое в зале.
– Впусти меня. – Слышался шёпот. – Впусти, мне холодно.
Он бросился в спальню и упал на диван, накрывшись одеялом с головой. Он зажимал уши, что бы не слышать ничего. Так он и уснул.
Его снова разбудил писк будильника.
Комнату заливало солнце и он впервые со дня похорон жены, почувствовал себя в безопасности. Сегодня ему удалось поспать без снов. Он принял душ, выбрил щёки и подбородок и сварил себе кофе. Одевшись, он двинул в автопарк. Степаныч улыбнулся и хлопнул его по плечу. За работой не заметил, как пролетел день.
А вечером в почтовом ящике он нашёл письмо от сына.
Сын писал, что бы он продавал всё и ехал к нему. Он получил звание прапорщика и теперь заведует хозотделом в части. Водитель продуктового автомобиля уходит на пенсию. Сын говорил с командиром, и тот согласен
