не в словах, а в том, что Кевин и папа были рядом, и мама, несомненно, была бы счастлива видеть их вместе. Все замолкли и задумались. И вдруг рядом со мной чей-то тонкий, но сильный и чистый голос запел:
Звездочка, блести, блести.
Высоко на небе ты,
Ты сияешь как алмаз,
Даже краше во сто раз.
Как хочу к тебе туда,
Ты блести, блести, звезда.
Было в серьезном выражении лица Хоуп, ее приземистой фигурке и заученном детском танце что-то нелепое, но тем не менее это было так трогательно.
Когда она закончила петь, все захлопали, но, в отличие от отца и Кевина, она не требовала внимания. Она даже не заметила, что кто-то ее слушал.
– Ну а ты, Тереза? – крикнула мне тетя Катриона. – Мы еще не слышали тебя.
Наверное, она всего лишь хотела дать мне шанс выступить, но мне показалось, она меня упрекает в том, что я не хочу участвовать в поминках.
– Я не умею петь, – отказалась я.
– Это ничего, Три, – вмешалась Хоуп, – у каждого есть сильные и слабые стороны.
Это было настолько в мамином духе, что все засмеялись. Кроме Хоуп.
– Хорошо. Я прочту любимое стихотворение мамы, – сказала я и подумала, почему же мне не пришло в голову включить его в прощальную речь на похоронах.
Озерный остров Иннисфри
Встану да и поеду в Иннисфри.
Там хижину себе с плетнем сооружу погожим днем;
Вскопаю грядки для фасоли и улей пчелам подарю,
Под их жужжанье буду жить без страха и без боли.
Спокойно буду жить в плену у тишины…[8]
В то время как я читала их, размеренно и четко, стараясь скрыть дрожь в голосе, я думала, что, может быть, мама жаждала этого покоя и уединения вдали от шумного хаоса нашего дома. И когда я смотрела на лица наших родственников и друзей, я видела, что мы все сейчас думаем об одном – это стихотворение описывает тот самый рай, которого мама желала. И ее ранний уход из жизни стал казаться чуть менее несправедливым. Наверное, поэтому люди говорят, что поэзия утешает.
Когда я закончила читать, в зале воцарилась тишина.
– Нам пора спать, – сказала я Хоуп, воспользовавшись возможностью уйти с вечеринки до того, как они опять начнут петь и пить и пока взаимопонимание между родственниками не сменилось обидами.
Когда я купала Хоуп, она увидела в углу окна ванной бабочку. Светло-желтую, с одиночными черными пятнышками на каждом крыле. Капустницу.
– Хочет на волю, – произнесла Хоуп.
И я, не задумываясь, открыла окно и выпустила бабочку в сумерки уходящего дня.
И только снова склонившись над Хоуп, я подумала: а как же эта бабочка попала в ванную? В глубине заднего двора росла буддлея, она привлекала бабочек летом. Но обычно это были оранжевые крапивницы, и в дом они ни разу не залетали. Да и не лето уже. Разве они в это время еще встречаются? Может
Отрывок из стихотворения У. Б. Йейтса «The lake Isle of Innisfree» в переводе Л. Вершинина.
