так, очень отличается от…
Эльвира энергично закивала:
– Я знаю. Я постоянно читаю о ней в газетах. Она – нечто особенное, правда? В самом деле совершенно поразительная личность.
– Да, – согласился полковник. – Это именно так. Она – потрясающая личность. – Он помолчал, потом продолжил: – Но потрясающие личности очень часто… – Ласкомб умолк и начал снова: – Иметь матерью потрясающую личность – это не всегда приносит счастье. Можешь мне поверить, потому что это правда.
– Вы не очень-то любите говорить правду, не так ли? Но, я думаю, то, что вы мне сейчас сказали, – правда.
Они сидели, глядя на большие, оправленные в латунь створки, которые вели во внешний мир.
Внезапно кто-то резко распахнул их – такая резкость была совершенно необычной для отеля «Бертрам», – и в отель стремительно вошел какой-то молодой человек и прошел прямо к стойке администратора. Он был одет в черную кожаную куртку. В нем чувствовалось столько энергии, что отель «Бертрам» по контрасту с ним стал казаться музеем, а остальные люди выглядели запыленными обломками древних времен. Он склонился к мисс Гориндж и спросил:
– Леди Седжвик остановилась здесь?
Мисс Гориндж обошлась без своей приветливой улыбки. Глаза ее смотрели сурово. Она ответила:
– Да. – Потом, явно неохотно, протянула руку к телефону. – Вы хотите, чтобы я…
– Нет, – сказал молодой человек. – Я просто хотел оставить ей записку.
Он достал записку из кармана своей кожаной куртки и подтолкнул ее к мисс Гориндж по стойке из красного дерева.
– Хотел убедиться, что попал в нужный отель.
В его голосе прозвучало легкое недоверие; он огляделся вокруг, потом повернулся к двери. Взгляд его равнодушно скользил по сидящим в холле людям. С тем же равнодушием он скользнул и по Ласкомбу с Эльвирой, и полковника внезапно охватил беспричинный гнев. «Черт побери, – подумал он, – Эльвира – хорошенькая девушка. Когда я был молодым парнем, я бы заметил хорошенькую девушку, особенно среди таких ископаемых». Но этого юношу, по-видимому, не интересовали хорошенькие девушки. Он снова повернулся к стойке и слегка повысил голос, словно хотел привлечь внимание мисс Гориндж:
– Какой у вас номер телефона? Одиннадцать – двадцать девять, да?
– Нет, – ответила мисс Гориндж, – тридцать девять – двадцать пять.
– Риджент?
– Нет, Мейфэр[13].
Он кивнул, затем быстро прошел к двери и вышел из отеля, так же резко толкнув дверь, как и при входе.
Казалось, все глубоко вздохнули и с трудом возобновили прерванные беседы.
– Однако, – произнес полковник Ласкомб совершенно не к месту, словно не находил слов. – Однако, в самом деле! Эти современные молодые люди…
Эльвира улыбалась.
– Вы его узнали, не так ли? – спросила она. – Вы знаете, кто он такой? – В ее голосе звучало благоговение. – Ладислав Малиновский, – просветила она его.
– О, тот самый… – Это имя
В то время группы номеров привязывались к районам, названия которых использовались примерно в том же качестве, в котором сегодня используются коды. Мейфэр – часть центрального лондонского района Вестминстер, ограниченная с востока Риджент-стрит. Именно там располагается отель «Браунз», который, согласно неподтвержденному, но очень популярному предположению, послужил прототипом «Бертрама».
