должны отличаться безукоризненной чистотой.
Наконец, имеется садовник, который живет на вилле круглогодично. Осенью и зимой, когда бабули нет, он следит за порядком – проверяет, не промерзли ли водопроводные трубы, не поселилась ли под полом террасы какая-нибудь зверушка, и вдобавок раз в неделю спускает воду в туалетах. А весной и летом, когда приезжает бабуля, садовник занят стрижкой газона и кустов, прополкой клумб и мелким текущим ремонтом.
Все бабулины работники – люди, ею же проверенные; впрочем, не скажу, что хорошо их знаю. Они делают свое дело, оставаясь практически невидимыми, потому что трудятся в основном, когда мы с бабулей уезжаем за покупками или выходим пройтись по пляжу. Когда мы дома, прислуга держится кухни.
Сегодня бабуле пришла охота стряпать. А это значит, кухня в нашем полном распоряжении. Точнее, целый дом в нашем полном распоряжении – бабуля отпустила всех на выходной. Рауль с Мартиной отдыхают в своей квартирке, остальные ушли на пляж.
Завтрак накрывают на толстенной разделочной доске, установленной на деревянную подставку (такими в старину пользовались мясники на рынках, а сейчас это модная дизайнерская тенденция и заодно сердце бабулиной кухни), но завтракаем мы на террасе. Однако сегодня сразу после завтрака мы наскоро приводим себя в порядок и встречаемся за разделочной доской, чтобы обсудить грядущий ужин.
Бабуля решила приготовить кок-о-вен, то есть цыпленка в вине. Я слыхала, это блюдо занимает целый день – на целый день и настроилась. Морально. Мы сидим на табуретах и составляем список продуктов. Бабуля называет ингредиент, я заглядываю в кладовку и рапортую о наличии (или отсутствии). Придется ехать в город.
К дверце кухонного шкафа прикреплена газетная вырезка. Старая-престарая, желтая-прежелтая – даже трогать страшно. Читаю заголовок: «РЕЦЕПТ СЧАСТЛИВОЙ ЖИЗНИ».
Далее следует список ингредиентов:
Одна чашка любви
Две чашки друзей и родных
Одна столовая ложка понимания
Две столовые ложки сочувствия
Три столовые ложки щедрости
Все перемешать и приправить щепоткой скромности.
Каждый раз будет получаться по-разному, но главное – приложить максимум старания и делать все с радостью.
– Что это, ба?
– Это? Чепуха, пустяк. Я о нем и забыла. Моя мама вырезала рецепт из газеты, когда мы только прибыли в Америку.
– Но зачем-то ты его сохранила? Наверное, он для тебя важен.
– Память о маме. Ей очень хотелось стать настоящей американкой. И чтобы мы тоже нашли здесь новую родину. Бывало, как наткнется на что-нибудь в этом роде, так и вырежет и приклеит на видном месте.
– Ты мне то же самое говорила, ба.
– Что именно?
– Ну, разве не помнишь? Ты часто
