не произносила «мама» таким голосом.
Джейн молчала. Он тоже.
– Тебе все еще не хватает ее? – спросил Кайл.
– Мне всегда будет не хватать ее.
– Я помню ее темные волосы и их запах.
– Да, это правда. Ее шампунь пах странно.
– Это был не шампунь, а лак для волос, – поправил Кайл.
Джейн больше никогда ничего не говорила о том, как выглядит брат. О его слишком длинной пряди волос. О теннисных туфлях без шнурков. Он так и не сказал, где нашел фотографии. Кайл сосредоточился на всех тех аккордах, которые могла дать гитара во всех возможных положениях. Эта волшебная штука сопровождала его и успокаивала.
13
Иногда Кайл спрашивал себя, не являются ли его удача и его дар компенсацией за то, что он пережил в пять лет. «Всему своя цена? Всегда? Или есть что-то другое?»
Когда, лежа в постели, он не мог уснуть, а Джейн была в своей комнате не одна, Кайл боялся уйти мыслями так далеко, что уже не будет возможности вернуться. Он чувствовал, что граница очень хрупкая. Безвозвратная.
Тогда он вставал и устраивался у окна. Цеплялся взглядом за дерево. За любое. Хватало даже самой маленькой ветки. Он думал о том, что ветки для этого и существуют, чтобы поддерживать людей, одиноких и потерянных. Когда они не могут даже исполнять музыку. Когда небытие открывает свою голодную пасть…
К первым проблескам зари Кайл замерзал до такой степени, что забывал обо всем. О своих страхах и черных очках матери. От усталости у него начинала болеть голова. И эта боль была лучше безумия, она стала привычной и устраивалась с удобствами. Но он ничего не говорил Джейн. У Кайла тоже были свои ночные секреты.
14
Кайл, Стив и Джет поклялись, что станут рок-звездами. Все их мечты умножились на три. Втроем они сильнее. Мотивированнее. Увереннее в себе. В жизни группы не было места для сомнений. У них попросту не оставалось времени, чтобы отчаиваться. Все они работали, чтобы прокормиться, и заработанные деньги – ну да, а как же иначе? – должны были пойти на запись первого альбома! Некоторые вежливо улыбались, услышав об их проектах. Другие откровенно смеялись. Но они, группа «F…», слушали только свое желание и хотели нарисовать границы собственной реальности.
Удаче услышанное понравилось, как понравились их энергия и убежденность. И как-то раз она решила, что час настал. Удача собиралась выйти на сцену. Явление оказалось странное. Оглушительное. По имени Пэтси.
Дверь стенного шкафа, игравшего роль убогой гримерной, втиснутой за кулисами зала «Бельвью», распахнулась от резкого удара. Ногой. Три парня одновременно обернулись, хором воскликнули «какого черта!» и увидели девушку, стоявшую, подбоченясь, в дверном проеме. В слишком сильно обтягивающих фиолетовых брючках, с рыжей кудрявой шевелюрой и в футболке «под леопарда». Девушка подошла к ним, все так же упираясь руками в бедра. Парни уставились на два снаряда, которые облегала ее футболка. Девушка остановилась и выплюнула жвачку в мусорное ведро.
– В яблочко! Парни, вы уже можете закрыть рты.
– Кто такая ты? – сумел выговорить Джет,
