я увидела его на полке – и сразу вспомнила о тебе.
Я не знал, что ответить.
– По-твоему, я похож на непонятого? – Я не продумал ответ, и он прозвучал достаточно сухо.
– Не знаю, я не говорю, что это ты, только я увидела кассету – и подумала о тебе.
– Так или иначе, спасибо. – Я достал свою кассету и протянул ей. Она улыбнулась.
– А по-твоему, при взгляде на меня кажется, что жизнь прекрасна?
И она рассмеялась. Мне так хотелось сказать: «Да, жизнь прекраснее, чем когда-либо, Полин, жизнь прекрасна уже потому, что в ней есть ты», но это было бы слишком, такой энтузиазм навел бы ее на мысль, что я к ней клеюсь. В любом случае у нее возникло бы подозрение. Или даже уверенность. Лучше было продвигаться вперед постепенно, как в покере, не рисковать всем слишком быстро. И я ответил, что случайно выудил эту кассету из стопки моих любимых фильмов. Она обещала вскоре посмотреть ее и рассказать о своих впечатлениях.
Мы прошли от велосипедного гаража до двора лицея, впервые мы с ней шли вдвоем, пусть и на совсем крошечное расстояние; может, между двумя галактиками расстояние и больше, но мне показалось, что мы вместе проделали долгое путешествие. Когда мы проходили мимо того места, где должны были встретиться вчера, она спросила, долго ли я ее ждал и стал ли волноваться. Я представил все в смягченном виде, – нельзя же было ей сказать, что я подумал, будто она умерла от аневризмы аорты или попала под тяжелый грузовик: сейчас это показалось бы смешным. День явно начинался лучше, чем вчерашний. И тут произошло нечто невообразимое. Перед тем как попрощаться, она вдруг остановилась и улыбнулась мне:
– Слушай, а ты не хочешь посмотреть его вместе со мной? Завтра, после обеда? Или тебе будет скучно пересматривать его еще раз?
– Нет, мне не будет скучно, – ответил я, – обожаю этот фильм. Только где мы будем его смотреть?
– Ну как где: у меня дома. В среду после обеда я часто смотрю фильмы. У тебя запланировано что-то другое?
– Ммм… Постараюсь выкроить время, – ответил я с видом крайне занятого взрослого.
– Да? А что ты собираешься делать?
Вау, она что же, хочет меня подловить?!
– Извини, но я любопытная…
– Обожаю любопытных, – бросил я, не подумав о последствиях.
Ты слишком раскрываешься, Эмиль, сказал я себе, ты весь как на ладони, и еще пожалеешь об этом.
– Вообще-то я собирался поиграть в теннис, – выдавил я из себя наконец. И понял, что маленькая загадка, которую мне удалось создать, намекнув на мою будто бы занятость в среду после обеда, теперь сдулась самым жалким образом. В то же мгновение по ее лицу пронеслась тень разочарования. Я подумал о поезде, который на полной скорости проносится мимо коровы, и я уже не знал, кто я – корова или поезд.
– Тогда до завтра, улица Карно, 27, в четыре часа – тебе удобно?
– Да, – сдержанно кивнул я.
И
