шепотом позвала миссис Герхардт.
Дженни вышла к ней.
– Ах, зачем ты уходила!
– Я не могла иначе, мама. Должна же я была что-то сделать.
– Почему ты оставалась там так долго?
– Он хотел со мной поговорить, – уклончиво ответила Дженни.
Мать смотрела на нее полными тревоги, измученными глазами.
– Ах, я так боялась, так боялась! Отец пошел было в твою комнату, но я сказала, что ты уже спишь. Он запер входную дверь, но я опять ее отперла. Когда Басс пришел, он тоже хотел тебя видеть, но я уговорила его подождать до утра.
И она опять грустно посмотрела на дочь.
– Все хорошо, мамочка, – ободряюще сказала Дженни. – Завтра я тебе обо всем расскажу. А сейчас иди спать. Как папа думает, почему Басса выпустили?
– Он не знает. Думает, может быть, просто потому, что Бассу все равно не уплатить штрафа.
Дженни ласково обняла мать за плечи.
– Иди спать, – сказала она.
Она уже думала и поступала так, словно стала на много лет старше. Она чувствовала, что должна заботиться и о себе, и о матери.
Следующие дни Дженни прожила как во сне. Все снова и снова она перебирала в памяти необычайные события того вечера. Не так уж трудно было рассказать матери, что сенатор опять говорил о свадьбе, что он хочет жениться на ней, когда вернется из Вашингтона, что он дал ей сто долларов и обещал дать еще, но совсем другое дело – то единственно важное, о чем она не могла заставить себя заговорить. Это было слишком свято. Обещанные деньги он прислал ей на другой же день с нарочным – четыреста долларов, которые он советовал положить на текущий счет в банк. Бывший сенатор сообщал, что он уже находится на пути в Вашингтон, но вернется или вызовет ее к себе. «Будь мужественна, – писал он. – Тебя ждут лучшие дни».
Брэндер уехал, и судьба Дженни поистине повисла на волоске. Но она сохранила еще всю наивность и простодушие юности; внешне она была совсем прежней, только появилась в ней какая-то мягкая задумчивость. Конечно, он вызовет ее к себе. Ей уже мерещились далекие края, удивительная, чудесная жизнь. У нее есть в банке немного денег, она никогда и не мечтала о таком богатстве, теперь она может помочь матери. Как всегда бывает с молодыми девушками, она все еще ждала только хорошего; иначе, быть может, ею скорее овладели бы тревожные предчувствия. Все ее существо, ее жизнь, будущее – все висело на волоске. Это могло кончиться и хорошо и плохо, но для такого неискушенного создания зло становится очевидным лишь тогда, когда оно уже свершилось.
Как можно среди такой неопределенности сохранить душевное спокойствие – это одно из чудес, разгадка которых в прирожденной доверчивости всякого юного существа. Нечасто бывает, чтобы зрелый человек сохранил свои юношеские представления. И ведь чудо не в том, что кто-то их сохранил, а в том, что все их утрачивают. Обойди весь мир – что остается в нем, когда отойдут в прошлое нежность и наивность юности, на все смотрящей широко раскрытыми, изумленными глазами? Несколько зеленых побегов, что порою появляются
