проговорил ты и замолчал.
– Какая повестка? – спросила я.
– Повестка в армию, – ответил ты.
Смысл сказанного очень медленно доходил до меня, до сих пор я старалась не задумываться об этом, хотя время от времени в город привозили цинковые гробы. Отсрочка кончилась, начиналась снова жизнь, а в это общее для нас время я почти не выходила в город, не искала работу, даже не думала об этом, – теперь нужно было снова начинать участвовать в жизни.
Как прошли проводы, я не знала, с твоей матерью познакомиться мне не довелось и как пройдут потом ее похороны, – этого я тоже никогда не узнаю, ведь я была тайная, теневая сторона твоей жизни. И пусть. И хорошо. Я была согласна.
Ты зашел еще раз рано утром, перед отправкой. Мы стояли друг против друга и молчали, ты сказал:
– На тебе лица нет.
– Да нет, – сказала я, стараясь быть беспечной, – как раз сейчас на мне есть лицо, а в другие дни – так… иногда даже не мое. Давай я поцелую тебя на прощание, – добавила я и приподнялась на цыпочки, чтоб прикоснуться губами к твоей бледной щеке.
Из этого поцелуя могло б получиться нечто большее.
Я часто задавала себе вопрос (задаю его иногда и сейчас), один и тот же вопрос: что мне в жизни разрешено? До каких пор могу я набирать в мехи моих легких свободу? Или любовь? Насколько глубоко могу я вдохнуть воздуха жизни? – вдохнуть не так мало, чтоб не пострадать от удушья, и не так много, когда отлетаешь в небо шариком воздушным.
Мы оторвались друг от друга, и ты вышел. А я осталась стоять колонной у двери и без лица, как ты правильно сказал.
Миха
Миха был миленький, белобрысый, с большими серыми глазами, со вздернутым носом и немного оттопыренными ушами, отчего казался смешным и всегда веселым. Но это не совсем правда: он не всегда был веселым, но и редко плакал, и был порою очень рассудительным несмотря на свой возраст – четыре юных года.
Он поднимался медленно наверх по лестнице в свою группу, в одной руке держа валенки, а другой держась за перила. Я стояла внизу и ждала, пока он скроется в группе, но он не торопился: через каждые три или пять ступеней он оборачивался назад и смотрел на меня с укоризной: зачем я снова привела его в садик.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
