волосы стали белыми, как лунь, склеенными кровью. Она их тут же срезала. С тех пор волосы она стригла коротко. Они распадались посередине на пробор, когда она наклонялась. Когда она резко поднималась, волосы взмывали в воздух, как крылья подстреленной птицы.
Трупы похоронили в общей могиле.
С этого дня дедушка не оставлял Лизу одну. Она ездила вместе с ним и его братьями, торговала на базарах, останавливалась вместе с мужем на сомнительных постоялых дворах. Второго мальчика бабушка родила в санях, на морозе. Замотали ребёнка и роженицу в тулупы и привезли домой здоровых и невредимых.
Дедушка Давид в детстве, как и все мальчики, посещал хедер. Хедер – это начальная школа, где детей обучали считать, читать и писать на идише, заучивать молитвы на иврите. За хедером следовала ешива – смесь средней школы с семинарией. Туда поступали избранные, которые собирались посвятить жизнь служению Богу. Поскольку дед принадлежал к высшей касте жрецов, о чём он знал с детства, когда его учили молиться по-особенному, повторять молитвы, только ему положенные, как и всем коэнам в мире. Им отводились особые места в синагоге. Некоторые псалмы только коэны могли читать, паства вторила. Нога коэнов не должна была ступать на кладбище, и вообще для них существовали особые законы и предписания.
Коэны, прямые потомки Аарона, брата Моисея, по мужской линии, составляли касту верховных жрецов, исполнявших главные обряды священослужения, пока существовал Второй храм: жертвоприношения, воскурение фимиама, благословение народа. Из их числа выбирался верховный жрец, которому раз в год, в Судный день, полагалось войти во Святая Святых, где хранился Ковчег Завета, и молиться за весь народ. Кстати, от Аарона вёл свой род царь Давид, а от царя Давида – Иисус.
Дедушка получил эти навыки от своего отца, а тот от своего, как цыганёнок, рождённый в таборе, знает все обычаи своего племени.
Есть какие-то вещи – обряды, заповеди, которые ты всасываешь с молоком матери. Элементарно: нельзя есть свинину, нельзя работать в субботу, ходить с непокрытой головой, и, едва проснувшись, первым долгом нужно сотворить обряд омовения. Утром следует наложить на лоб и на руку тфилин. Тфилин – это кожаная коробочка четыре на четыре сантиметра, которая цепляется на лоб, а длинный кожаный ремешок накручивается на руку. В коробочку вложены строки молитв из Ветхого Завета, который по сегодняшний день кажется мне мистическим, как какой-то приёмник, принимающий вещания Бога.
Для этого ни в какие школы ходить не надо. Дедушка тщательно исполнял все предписания веры.
Тем не менее он не очень разбирался в тонкостях религиозного законодательства. Очень многого, чем могли похвастать знатоки Талмуда, дед не знал. Библию он толковал по собственному усмотрению. Ему в голову не приходило считать своих внуков, сыновей своего сына и русской женщины, не евреями.
Иудеями считаются дети, рождённые от еврейской матери или особы, прошедшей гиюр по Галахе. Гиюр – это процесс принятия иудаизма. Любой человек может стать евреем.
Мой
