переставая смеяться, крикнул ему Сенин. – Я этого часа, как солнышка ждал, а ты «расстреляют»… Дурак.
– Не шибко лайся-то. А то я тебе самолично приговор оформлю. При попытке к бегству, – беззлобно отозвался часовой. – У нас это запросто.
– Родненький!.. – только и смог произнести Сенин, счастливый особой, чистой, как весенний полдень, радостью. – Да у меня сегодня лучший день в жизни! Какой, к дьяволовой бабушке, расстрел!..
– Спи, парень. Тебе завтра Лёвке Задову ответ держать, а это, знаешь, не фунт изюму, – посоветовал потеплевшим голосом, видно, почуял своего, седой номаховец. – Там в углу, справа от двери, солома лежит. Вот на неё и ложись и спи.
– Сплю, дядя, сплю.
Сенин улёгся на сваленной в углу куче соломы, и уснул быстро, как и положено молодому человеку, едва разменявшему третий десяток.
Задов был небрит, простужен, то и дело заходился в жестоком дёрганном кашле и вытирал слезящиеся глаза.
– …Итак. Цель прибытия в расположение анархо-коммунистической армии? – в пятый раз повторил он.
– Да вы издеваетесь, что ли, товарищ Задов? – вскидывал руки Сенин. – Цель – быть рядом с Номахом. Видеть его дела, может быть, написать что-то о его героическом деле освобождения крестьянства.
Задов смотрел тусклым, как погасшая лампа взглядом.
– Вот вы говорите, что вы поэт…
Он обращался к Сенину на «вы», но в его устах это слово звучало пренебрежительней любых «ты».
– Я первый поэт России! – вставил Сенин.
– Вот-вот. Ещё и первый. Но я не знаю вас. Блока знаю, Северянина, Бальмонта. Сенина не знаю.
– Ещё скажите, что эту шелуху Маяковского знаете.
– Нет. Его я тоже не знаю, – равнодушно парировал Задов. – Мы тут, понимаете, воюем. Некогда за поэтическими новинками следить. Уж извините.
– Клюев, Гумилёв, Хлебников? Этих хоть знаете?
– Нет.
– Мандельштам, Кручёных?..
– Тоже нет.
– Так идите к чёрту! Что вы мне голову морочите, раз в поэзии ни хрена не понимаете. Любой воробей в Москве знает больше вас.
Задов замер в змеиной неподвижности, разглядывая сидящего перед ним невысокого светловолосого паренька с нежными, почти девичьими чертами лица.
– Вот что… – начал он и снова затих. – Я не верю вам ни на грош. Я не хочу вас убивать, но вы несёте такую непроходимую чушь, что просто не оставляете мне выбора. Давайте начистоту. Кто вы? Что вы? Мы ведь даже пытать вас не будем. Вы нам неинтересны. Мы просто расстреляем вас, если я вам не поверю.
– Да ты кто вообще такой? – вскочил на ноги Сенин. – Я русский поэт! Меня тысячи слушают, когда стихи читаю. Я к Номаху две недели пробирался. С тобой даже разговаривать не буду. Не знаю тебя.
– И я тебя не знаю. Однако ж, разговариваю, – отозвался Задов, тоже переходя на «ты».
– Где Номах? Отведи меня к нему.
Задов поднял руку в останавливающем жесте.
– Э,
