видеомагнитофон фирмы «Радиошек»[31], подключенный к телевизору той же марки. Они покупали старые фильмы, как правило, на распродажах и на лотках со скидочными товарами. Их коллекция включала «Западный мир»[32], «Робокоп» и «Черная дыра»[33]. Им пришлось долго рыться в ящиках с уцененной видеопродукцией, прежде чем они откопали своего фаворита – фильм «Бегущий по лезвию бритвы». Они без конца рисовали роботов и киборгов. Получались гладкие, идеальные изображения, обреченные на ощущение чего-то особенного, может быть, подобного отцу Трэвису.
– У него глаза репликанта[34]!
– Черт возьми, отец Трэвис может оказаться Бэтти[35]!
– Я видел такое, чему вы, люди, не поверите, – произнесли они хором. – Атакующие корабли, пылающие над плечом Ориона. Я наблюдал си-лучи, мерцающие во тьме близ Врат Тангейзера[36]. – Они понизили голоса до дребезжащего шепота. – Все эти мгновения затеряются во времени. Как слезы под дождем. Время умирать[37].
Они опустили головы, и Эммалайн воскликнула:
– Прекратите!
Теперь она нахмурилась. Как и любой матери, ей было неспокойно видеть своих детей, играющих в смерть.
Девочки Айрон. Сноу, Джозетт. Каждую можно было назвать Железной Девой[38]. Они были не просто сестрами, а звездами волейбольной команды своей неполной средней[39] школы, задушевными подругами, делившимися самыми сокровенными тайнами, и советчицами своих братьев. Они были близки с мамой и чурались отца. В бабушке они души не чаяли и могли часами вышивать с ней бисером. Сноу была высокой, чувствительной девочкой, которой было трудно сосредоточиться на учебе, а мальчиков она привлекала только как друг. Она ходила в восьмой класс. Джозетт обещала стать умницей, приходила в отчаяние из-за своего веса, но как магнитом притягивала еще неловких мальчиков, которыми интересовалась только как друзьями. Она училась в седьмом.
Ландро высадил дочерей в Хупдансе, где они собрались заняться шопингом, и поехал обратно, чтобы отвезти Отти на диализ. Девочки направились прямиком к аптеке, в которую вошли вместе с мгновенно залетевшим туда снежным вихрем. Продавщица с прилизанными рыжими крашеными волосами и очками на цепочке спросила, чем может помочь.
– Спасибо, ничем, – ответила Джозетт. – И следовать за нами, как на веревочке, тоже не обязательно. У нас есть деньги, и мы не собираемся воровать.
Женщина втянула подбородок в шею, отвернулась и пошла к кассе, сохраняя все ту же странную позу.
– Не нужно было этого говорить, – заметила Сноу.
– Возможно, я слишком привыкла обороняться, – сказала Джозетт с показным смирением.
При аптеке был сувенирный магазин, где продавали декоративные цветы и безделушки, которые совсем не нравились их матери. Но девочки их любили. Они пошли вдоль витрины, восхищаясь керамическими снежными малышами[40],
«Радиошек» («RadioShack») – американская компания, сеть розничных магазинов по продаже электроники, расположенных в Северной Америке, Европе, Южной Америке и Африке.
«Западный мир» – американский научно-фантастический фильм, снятый писателем Майклом Крайтоном по собственному сценарию. Премьера фильма состоялась в 1973 г., и это была первая художественная полнометражная лента, в которой использовались изображения, сгенерированные при помощи компьютера. По этому фильму был снят одноименный фантастический сериал, премьера которого состоялась в 2016 г.
«Черная дыра» – американский фантастический фильм 1979 года кинокомпании «Уолт Дисней продакшнз», который на момент выхода был самым дорогим ее фильмом.
Репликант – в научной фантастике: искусственное подобие человека.
Бэтти – герой фильма «Бегущий по лезвию бритвы».
Врата Тангейзера отсылают к опере Вагнера «Тангейзер», их название используется в фильме «Бегущий по лезвию бритвы» только один раз. С тех пор оно было повторно использовано в других научно-фантастических произведениях. По-видимому, герой сравнивает себя с Тангейзером, персонажем, который утратил милость людей и богов и больше не может сам влиять на свою судьбу.
Монолог «Слезы под дождем», также известный как «Речь си-лучей», взят из фильма «Бегущий по лезвию бритвы». В окончательной форме, отступающей от сценария и являющейся импровизацией актера Рутгера Хауэра, он считается самым трогательным монологом в истории кинематографа и часто цитируется. В фильме умирающий репликант Рой Бэтти произносит его во время ливня, за несколько минут до смерти.
«Айрон Мейден» – британская хеви-метал-группа, которая в начале 1980-х гг. являлась одной из известнейших представительниц своего направления. «Железной девой» называли орудие пыток, представляющее собой сделанный из железа шкаф, внутренняя сторона которого усажена гвоздями.
В США в неполной средней школе дети учатся в возрасте от 11 или 12 до 14 или 15 лет.
Снежный малыш – небольшая фигурка, обычно ребенка, которая изображает различные аспекты новогодних праздников или зимних видов спорта. Традиционный снежный малыш изготовляется из неглазурованного фарфора (бисквита). Он обычно одет в комбинезон, покрытый мелкими кусочками толченого фарфора, что создает видимость упавших на него снежинок.
