Massachusetts: Harvard University Press.
Отчего речевые ступоры настолько непредсказуемы?
Много лет я ломал себе голову, пытаясь найти какое-то логическое объяснение кажущемуся таким капризным поведению речевых ступоров.
– Отчего у меня бывают дни плохие и дни хорошие?
– Почему ступоры иногда возникают на словах, которые обычно проскакивают безо всяких усилий?
– Почему ощущение, что возникнет ступор, появляется из ниоткуда по непонятной причине?
– Отчего у меня может быть три минуты без ступора, а потом вдруг все рушится?
Бывало и такое, что я думал: лучше бы я заикался на каждом слове, а не только в особых ситуациях. Тогда, по крайней мере, моя жизнь была бы более предсказуемой. Люди незаикающиеся не имеют ни малейшего представления о неопределенностях, которые возникают, когда такая важная вещь, как речь, тормозит, трогается, дергается туда-сюда, как машина с неисправным карбюратором. Это бросает тень неопределенности на каждый аспект вашей жизни.
Как-то раз я постарался объяснить это состояние другу без заикания.
Представь, сказал я ему, идешь ты довольный по улице после того, как затарился в универмаге «Мэйси», и вдруг откуда-то прилетает кулак в перчатке – ШЛЕП! – ты получаешь по носу. Не сильно. Не так, чтобы пошла кровь. Но достаточно неожиданно, чтоб напугать.
«Опа! – говоришь ты. – И откуда это взялось?»
Слегка озадаченный, ты продолжаешь движение. Идешь в банк, чтобы положить на депозит. Но когда ты подходишь к окошку кассы и открываешь рот, чтобы что-то сказать, – из ниоткуда появляется рука в перчатке – ХЛОП! – снова по носу. Не сильно, но достаточно чувствительно, чтобы смутить тебя.
Ты внес депозит и уходишь из банка. Идя к газетному киоску, ты чувствуешь себя слегка потрепанным и решаешь купить журнал, чтобы отвлечься от тревог. Собираешь мелочь, чтобы расплатиться, протягиваешь продавцу за прилавком, открываешь рот, чтобы сказать название журнала… Вдруг эта рука в перчатке выскакивает откуда ни возьмись – ШЛЕП! – опять получаешь по носу.
И каким ты теперь ощущаешь мир?
Непредсказуемым.
Время ланча, ты идешь в местную закусочную. Когда ты входишь туда, замечаешь, что делаешь то, что прежде никогда не делал. Ты осматриваешь помещение перед собой, отыскивая эту чертову руку в перчатке. Твой шнобель уже гудит от ударов. А так вообще ничего такого не происходит. Успокоившись, находишь свободный столик, садишься, открываешь меню. О! Сэндвич с ростбифом – это то, что надо. Подходит официант, чтобы принять заказ.
«Что заказываем?» – говорит он.
«Ростбиф и чтоб хлеб цельнозерновой», – отвечаешь ты. «Еще что-то?»
«Да, с картошкой фри».
«А пить?»
«Миллер лайт».
«Еще раз, не расслышал?»
«М…» Ты начал было повторять «Миллер лайт», но не успел, потому что вдруг из ниоткуда появляется рука в перчатке и – ШЛЕП! – снова тебе по
