Вы у меня… первый. В смысле, это мой первый уличный гонорар. Автограф дадите? На правах первого?
И в этот момент она показалась Илье совсем маленькой. А он себе почему-то уже совсем-совсем зрелым.
Сунул портмоне на место. Вынул ручку. Писать было не на чем. Не на купюрах же. Потом вспомнил о визитнице. Недолго думая вынул одну из визиток, на обратной – чистой – стороне быстро сделал запись, и белый прямоугольник плотной бумаги опустился рядом с пятитысячной банкнотой.
На девушку он больше не взглянул. Молча развернулся и ушел.
Его ждали дела – технический паспорт, две деловые встречи и новости фондового рынка.
Она протянула руку и на ощупь полезла в рюкзак. Все равно заснуть не получалось. Через полминуты розысков в ладонь лег кусок плотного, высококачественного, слегка рифленого картона. В комнате было темно, но Майя и так легко могла себе представить все: шрифт, цвет букв, сами слова.
Илья. Юльевич.
Ему совсем не шло это имя. Илья – гласные и мягкие согласные. И отчество такое же. Какой обман. В этом человеке не было ни капли мягкости. Ни грамма. Ни на йоту.
Майя зажала между указательным и средним пальцем визитную карточку. На обороте которой четким, с резкими выбросами вверх и вниз, почерком было написано: «От господина без сердца».
Господин без сердца. Она произнесла шепотом, словно пробуя на вкус: «Илья. И-лья. Иль-Я. Юль-е-вич. И. Ю. Я. Лье». Нет, это имя ему совершенно не подходило.
Она так и заснула с куском рифленого картона в руке.
Зима. Декабрь
Оклемавшийся после недельной простуды Севка вздумал объявить бунт.
– Что значит – сама подложила?!
– Майка, кто в здравом уме заплатит пять тысяч за это?
– Ты видел его! – она наставила укоризненный указательный с трудовыми мозолями от флажолетов[4] на друга детства. – Он стоял там и слушал! И заплатил пять тысяч рублей!
– Мне было не видно! – упорствовал упрямый Контрабас. – Он загородил своей спиной!
– Мог бы подойти поближе!
– Да я что-то… это… – Сева неожиданно смутился. – Он был такой важный.
– Важный, да! Бизнесмен! Что ему пять тысяч рублей? Так что я выиграла! – девушка уперла руки в талию.
– Ты смухлевала.
Майя захлебнулась возмущением. И несколько секунд просто разглядывала это воплощение контрабасного упрямства.
– Ты… ты… ты – ослица, Всеволод!
– Почему – ослица? – опешил Сева. – А не осел?
– Потому что ослица – упрямее осла. А ты… ты именно ослица! Он дал мне пять тысяч!
– Нет, – непреклонно сложил руки на груди парень. – Не верю. Нужны доказательства.
Спор прекратил звонок. И во время следующего урока Майю осенило. Доказательства? Будут тебе доказательства,
Флажолет – приём игры на струнных смычковых и щипковых инструментах.
