перевага зняття скальпів, продовжує він, у тому, що вони легкі. Їх легко збирати і перевозити. Мінус у тому, що це брудна справа. Те саме стосується сердець. Щоб вирізати серце, потрібно збіса багато часу. Таким чином, вуха – це ідеально. Ліве вухо, якщо бути точним.
Вуха можна носити у великій кількості. Легко приховати. Сотня вух ледь навантажує паперовий пакет для покупок. Це дорівнює трьом сотням можливих голосів, практично власна політична партія.
Продавець спортивних товарів повертає голову боком до всіх і каже:
– Хапайте.
Він має на увазі власне вухо. Естебан роззирається навколо. Ніхто не поспішає хапати, тож він зрештою ступає вперед і стискає вухо цього чоловіка. Воно тепле і гнучке. Чоловік каже:
– Добряче потягни.
Він вчить їх інструкцій. Рахується лише ліве вухо. Ліве. Тільки вуха зі Списку. Проведуть випадкове тестування ДНК, і якщо виявиться, що ви подали вухо не зі Списку, вам загрожує смертна кара. Вуха не можна обмінювати чи продавати, і лише особа, яка зрізала вухо, може обміняти його на виборчий кредит.
Продавець спортивних товарів триндить про тореадорів. Про те, що вуха – це випромінювачі тепла тіла.
Естебан продовжує стояти, тримається за вухо, ніби то пачка готівки.
До того ж, не вгамовується продавець, вуха – штука надійна.
– Навіть при прямому попаданні в голову, вухо – можливо, доведеться його трохи пошукати, – але воно залишиться непошкодженим. – Естебанові, що досі тримається за його вухо, каже: – Можеш сідати на місце.
Як пояснює продавець спортивних товарів, вухо – це здебільшого зовнішня частина, вушна раковина, і складається воно з еластичного хряща. З нього і зовнішнього охрястя, яке забезпечує кров та лімфу. Різати його легко, як гумову шину.
Найкращий спосіб, каже він, – це різати згори вниз, від з’єднання завитка до мочки.
І додає:
– Якщо можете порізати шини, то і з вухом проблем не буде.
Продавець спортивних товарів розводиться про те, що їм потрібне рівне фіксоване чотиридюймове11 лезо з пластинчатим монтажем, жодних шкіряних, кісткових чи дерев’яних рукояток, лише полімер, який міцно лежатиме в руці. Така в нього робота: продавати речі.
– Вам потрібна високовуглецева неіржавна сталь. Жодних ножів зі всадним монтажем. Ножі зі всадним монтажем частіше ламаються. Складані ножі ламаються. Чоловік може зібрати всі мішені, які бажає, та, якщо його ніж зламається, якою буде винагорода?
Продавець спорттоварів продовжує:
– Настане день, і люди користуватимуться кухонними ножицями – та як тоді вони приходитимуть додому та різатимуть курку тим же інструментом, яким відрізали вуха?
Голосно, занадто голосно Естебан вигукує:
– Амінь!
Люди сміються.
Отак, з цією несподіваною думкою, що сяйнула в голові Естебана, вони стають королями-полководцями і все таке. Йому здається,
≈ 10 см.
