в каждую деталь и сохранить ее в памяти. Может, это даст мне ключ, прольет лучик света на то, как она живет. Я хочу ее понимать.
Хочу больше всего на свете.
– Молодой человек, вам чем-нибудь помочь?
Обернувшись, я вижу, что пожилая леди уже уселась на край садовых качелей и следит за мной ястребиным взглядом, готовая в любой момент броситься. Я сразу чувствую в ней родственную душу. Она никому не доверяет, как и я. Готов поклясться, что во всем переулке она единственная стоит на этой бессменной вахте.
– Здравствуйте, – машу я ей.
Выражение ее лица не меняется. Оно не злое, но и неприветливое.
– Вы кого-нибудь ищете?
– Мне кажется, я жил здесь, когда был маленький, – указываю я на дом Кэти.
– Вам кажется? – Она вопросительно вскидывает подведенные брови.
– Даже уверен, – улыбаюсь я в ответ. – Это было довольно давно.
– Угу. Но настолько старым вы вроде бы не выглядите.
– Но далекие воспоминания у меня уже есть. – Я все еще уверенно улыбаюсь ей. Но она не улыбается в ответ.
Она изучает меня. Оценивает. Вероятно, думает, что я замышляю недоброе.
Это правда.
– Значит, вас сюда привела ностальгия? Только не говорите мне, что вы журналист.
Замечание о журналисте я пропускаю мимо ушей. Это было бы идеальным прикрытием. Но, похоже, что эта женщина меня просто разорвет, если заподозрит, что я пришел совать нос в чужие дела. Сказать ей «скорее меланхолия», – это даже не ложь. А может быть «я скучаю по маме»? Тут и притворяться не надо. Ведь мамы мне действительно часто не хватает, в отличие от моего дорогого папочки.
– А. Вы потеряли мать? – выражение ее лица не меняется. Я даже не понимаю, искренне ли она мне сочувствует.
Киваю, даже не зная, ложь это или правда. Мама так и не появилась в моей жизни. Даже когда все это дерьмо вылилось в прессу и папину рожу передавали по новостям. Когда его имя было у всех на слуху, она так и не вернулась. Какая женщина не попыталась бы связаться со своим единственным ребенком? Я попал в приемную семью, из которой в семнадцать лет сбежал. Чем не очень расстроил приемных родителей. Все, что им было нужно, это ежемесячные выплаты от государства.
Пока я жил с отцом, жизнь напоминала ад. Но, когда меня выдернули из этого дома, она осталась таким же адом, только меньшего масштаба. Я нуждался в ком-нибудь, кто придет и спасет меня. Долгое время верил, что этим героем станет мама. Много лет в уме проигрывал сцену нашего воссоединения, но оно так и не наступило.
Либо она мертва, либо самая бессердечная сука. Лучше я буду думать, что мертва.
Так намного проще.
– Мне жаль, – выражение лица соседки совершенно не меняется. Это даже странно. – Мне жаль, но я не припоминаю, что бы в этом доме жила какая-либо семья с маленьким ребенком, юноша.
– А вы здесь давно живете?
– Почти двадцать лет.
Вот
