не вызвали ни жалости, ни сострадания, отец запомнился сильным, веселым, а особенно его голова голая, как коленка, черные усы и раскатистый смех, когда он ловил во дворе, широко расставив руки. Поймав, подбрасывал высоко-высоко так, что его сердце трепыхалось в груди воробьишкой. Еще запомнилось, как пытался помочь точить саблю, с трудом ворочая рукоять, а двоюродный брат Сашка – много старше – цеплял за рубашку и кричал: дай мне, ты слабак… Когда оттеснил, стал крутить так быстро точильный камень, что искры снопом полетели из-под сабли. Отец похвалил Сашку, а ему стало обидно, и он убежал к матери жалиться.
В станице Качалинской близкой родни в середине двадцатых годов почти не осталось: отца и младшего Федорова брата, что жил при родителях еще в начале двадцатых, гуртом подвели под контрреволюционную деятельность за службу у атамана Краснова. Старший Семен жил в Новочеркасске и, будучи белобилетником из-за хромоты, вроде бы под «контру» не подходил, но служил казначеем в окружной управе, и когда началось повальное расказачивание, добровольно уехал в Сибирь. Брата Евдокии Егора Маторина вместе с семьей определили на поселение в двадцать пятом в далекую Тюмень. Когда Евдокия Цукан получила письмо от мужа с предложением поехать в Новосибирск, то горевала недолго: всю живность давно истребили, иконы и обходные вещи она раздала по соседям, чтоб не растащили бродяги, с тихой надеждой, что выпустят Федю и удастся вернуться в родной дом. Помолясь в церкви, что стояла на спуске к Дону, без креста и икон, стала собираться в дорогу.
Как он радовался тогда предстоящему путешествию на поезде и никак не мог понять: чего это мать все плачет и плачет.
В Уфе их ссадили с поезда из-за подозрения на тиф. Определили в инфекционную больницу, где Аркаша пролежал несколько месяцев, а когда выписали, то едва передвигался. Евдокия потом не раз вспоминала:
– Ноги у Аркашечки стали, что спички, а лицо желтое, отечное. И подумала я, дура, что не жилец…
Она всегда плакала после этих слов и добавляла: «Какая тут поездка в Сибирь. А зимой свекор Семен письмо прислал, чтоб не ехали, что переводят его по работе на Алтай, в город Бийск. Аркаша, как в школу пошел, город этот смог на карте отыскать и мне показывал. Далеко, далеко у самой китайской границы».
Тут же в стопочке писем две фотографии: мать с отцом молодые, улыбчивые сидят голова к голове – не узнал бы. Да и не вспоминал последние годы. Хорошо вспоминать среди родственников, или в Пасху на кладбище, а у него ни того ни другого и фотографию негде повесить.
Второе фото красного командира он и вовсе не мог угадать, пока не прочитал надпись: «Евдокии Михайловне с красноармейским приветом на память от племянника Александра».
– Эх, Сашка, Сашка! – сетовала мать. – Сменил отцову фамилию на мамашкину. Она у них за атамана, Семена мужа своего не особо-то почитала. Отец у нее до войскового старшины
