полковника Сандерса на логотипе KFC. А вообще еда и секс всегда шагают рядом. Еда питает не только творческие натуры и не только буквально. В литературе описания трапез и яств часто не уступают по выразительности изображениям оргий, а «Бычья туша» Сутина – это же чистая эротика! А Арчимбольдо с его съедобными картинами! Продолжать можно бесконечно.
В бытность работы в KFC я, правда, не углублялся в таинства символов и знаков. Был юнгой и был юн, и было как-то не до того, ведь рассиживаться на месте не приходилось. Тем не менее, благодаря присущей мне любознательности я очень быстро нашел себе профессиональное хобби – слежку. Все это было задолго до британских шпионских игр, ставших столь популярными в новостных сводках. Да, сознаюсь, я шпионил за невидимыми переговорами двух гигантов фастфуда. Я дешифровал секретные сообщения, которыми обменивались KFC и McDonald's друг с другом. И это было невероятно увлекательно!
Стоило адептам Рональда вывесить на витрине рекламу чизбургера с новым сортом сыра или постер с изображением меню завтраков, как офицеры Сандерса незамедлительно отвечали шквальной рекламой новой вариации Зингера. Рональд не собирался сдавать позиции, и вот уже посетитель обнаруживал в обеде с бигмаком увеличенную порцию картофеля фри за ту же цену. Шпионы Сандерса занимали выжидательную позицию, чтобы затем нанести мощный ответный удар – вместо одного соуса, полагавшегося к крылышкам, вручать гостю аж три.
В этой непрестанной борьбе, которая будет длиться до восстания машин, не было и нет проигравших. Пока Макдональд и Сандерс сходились в клинче, они на самом деле постоянно совершенствовались. Борясь друг с другом и за посетителей, они становились только лучше. Ассортимент меню расширялся, за качеством следили так, словно каждый день ожидался визит контрольной инспекции, рекламные механизмы работали и усложнялись как часы. Все это происходило на моих глазах, а я всегда отличался зоркостью. Невидимые глазу простого, вечно спешащего гостя мелочи не ускользали из моего поля зрения. То, как бумажные полотенца в туалете становились чуть мягче, или то, как на 3 миллиметра приятно пополнела коробка для зингера – все это подмечал, конечно, не только я, но и Генеральные штабы закадычных врагов-конкурентов. Одни меняли сушилки для рук, другие начинали класть больше салфеток, упаковывая заказ навынос. Я был счастлив, что оказался в эпицентре этой партизанской войны, развернувшейся на Прайд-стрит. Словно бы боги Хорекании нарочно поставили эти два заведения друг напротив друга (или враг врага), чтобы явить передо мной созидательную силу конкуренции, способствующую не уничтожению, а развитию.
«Есть упоение в бою», и я просто не мог оставаться в стороне, искренне симпатизируя то одной стороне, то другой. Я начал думать о том, как было бы здорово сражаться за обе победоносные армии, получив тем самым в два раза больше опыта. Разумеется, во мне говорила хореканская чума, но речи ее были слаще, чем десерт месяца.
Однажды,
