скажете, – промямлил я, почему-то почувствовав себя слегка неуютно. Да и не видел я еще, чтобы кто-то играл в шахматы сам с собой. Интересно, что еще он может отчебучить?
Сквозь прозрачные двери я заглянул с улицы в магазин. Покупателей было немного. Один из них стоял, стискивая в пальцах чашечку из кофейного автомата. Подносил ее к носу, нюхал пар, раздувая ноздри, что-то бормоча про себя. Когда кто-нибудь подходил к дверям и они автоматически разъезжались, я слышал его тихий шепот: «Кофе, кофе, кофе, кофе!!!» Ну вот, а этот на кофе зациклился.
Осмотревшись, я увидел и остальных, в том числе Теда Дэниелса, который приветствовал покупателей.
– Здравствуйте, друг мой, заходите, добро пожаловать! – повторял он все с той же приклеенной улыбкой, которая тоже вызвала у меня какое-то тревожное чувство.
Сам не пойму, почему его поведение все больше меня раздражало – эта улыбка уже даже и не воспринималась как улыбка: создавалось впечатление, что у него и губ-то нет, одни зубы. Нельзя же постоянно чему-то радоваться! За этой улыбкой – а скорее оскалом – проглядывало что-то темное. Единственный раз, когда я застал его без этой улыбки, – это когда он ел. Тогда он улыбался лишь в промежутках между тем, как откусывал и глотал очередной кусок. Что-то с ним было не так. Еще один зацикленный – только на своей работе.
Знаете, что бывает, когда начинаешь работать еще подростком и посвящаешь этой работе всего себя без остатка? Перевыполняешь нормы, вылезаешь за пределы своих служебных обязанностей, из кожи вон лезешь, гордишься своими достижениями… но только первые недели четыре. А потом вдруг понимаешь, что твое занятие попросту унизительно. Что твоя единственная задача – тупо обслуживать людей, которым глубоко насрать на то, получаешь ли ты удовольствие от своего занятия и какое тебя ждет будущее. Вот тут-то твоя рабочая этика и начинает съезжать к плинтусу. Ты входишь в комнату отдыха, задавая себе вопрос: да какой мудак может мечтать стать лучшим упаковщиком или кассиром? Кого, блин, колышет, с какой быстротой ты способен поменять масло в местном «Джиффи Люб»[8]? Кто придет в восторг от твоей способности помнить наизусть многостраничное меню в ресторане даров моря «Краб Эмпориум»? Я не хочу быть профессиональным помощником официанта, сами подумайте. К ебеням такую работу.
А теперь возьмем вот этого Теда.
Тед – это парень, который проработал целых пятнадцать лет не просто в одной и той же сети, но и, блин, в одном и том же магазине, и он до сих пор всего лишь замдиректора. В смысле, ёкарный бабай, он даже не директор! Не говоря уже, что не региональный директор.
Просто задумайтесь об этом на секундочку.
Вы проработали пятнадцать лет в какой-то компании и еще не владеете этим долбаным местом? Блин, в свое время я встречал ребят, которые начинали в «Макдоналдсе» с того, что просто полы там мыли. Потом их ставили на жарку картошки, потом на бургеры, потом на кассу… И вот такой парень уже начальник смены, потом завскладом, и не успеете вы оглянуться, как он уже сидит в банке – запрашивает кредит, чтобы открыть собственное заведение под флагом этого
«Джиффи Люб» – сеть автосервисов, занимающихся в основном текущим техобслуживанием, в первую очередь заменой масла и фильтров.
