Декстер раскинулся в удобном кресле, прихватив с собой “Джорнал американ” и его толстенное воскресное приложение с комиксами.
– Мальчики, идите-ка сюда, – позвал он. – Я вам анекдоты почитаю.
Те подошли и с озадаченным видом стали за спинкой кресла. Давненько я не читал им анекдотов, подумал Декстер, пожалуй, больше года. Ребята за это время выросли, раздались в плечах, особенно Джон Мартин. Ничего, развлекать их он будет недолго, пока не раздастся звонок в дверь. Декстер привлек мальчиков к себе, они неловко привалились к его груди, и он на миг даже задохнулся. Держать газету и обнимать сыновей было трудновато, но он справился; однако разглядывать в то же время комиксы и читать анекдоты – просто невозможно. Но Декстер не отступал: глядя одним глазом в щелку между шеями сыновей, он ухитрился-таки почитать им “Принца Вэлиента”. Близнецы заерзали, захихикали; их веселье, понятное только им двоим, всегда раздражало Декстера. Он цыкнул на ребят и, сделав над собой усилие, заговорил оживленным, веселым тоном, подходящим для комикса “Как воспитать папу”. Близнецы надулись и лишь терпели его старания. Декстер посматривал в сторону парадной двери. Он злился на невесть откуда свалившегося на него незнакомца, да еще в воскресенье; к злости примешивалось нетерпение: долго еще этот тип будет тянуть резину?
Наконец зазвенел входной звонок; Гарриет, не спеша и не мешкая, пошла открывать дверь и приветливо поздоровалась с незваным гостем – как всегда, она держалась безупречно. Декстер был доволен хотя бы тем, что глазам пришельца предстанет ровно та картина, которую он замыслил. Но его старания пропали втуне; едва незнакомец ступил в дом, Декстер с одного взгляда понял, что гость зациклен на самом себе. И вся тщательно выстроенная картина семейства во главе с преданным ему отцом лишилась смысла.
Декстер разомкнул объятия, сыновья с облегчением улизнули, а он пошел встречать гостя. Гость был тощий, что называется кожа да кости, лицо очень странное: толстогубый растянутый рот и глаза в форме полумесяца – ни дать ни взять клоунская маска. Декстер сразу понял, кто это.
– Вот так сюрприз, мистер Маки, – сказал он (человек, хорошо знающий Декстера, сразу уловил бы в его тоне упрек и предостережение). И пожал тяжелую руку Хью Маки. – Я теряюсь в догадках. Что побудило вас приехать без жены?
– Она навещает свою мать, – выдавил Маки.
– У нас скоро воскресный ужин, – холодно сообщил Декстер. – Но вы, надо полагать, не готовы к нам присоединиться.
Маки не сводил с него глаз, точно загнанный зверь; то был взгляд человека, чье отчаяние взяло верх над привычкой поддакивать собеседнику. Шляпы он так и не снял.
– Нет-нет, – сказал он, – я не могу задерживаться. Мне бы только посоветоваться. Я хотел повидаться с вами в клубе “Манхэттен”, но охрана меня не пустила.
Декстер думал об одном: как выставить Маки из дома. Само присутствие этого типа оскверняло его жилище – как если бы тот взял и в гостиной помочился прямо на пол.
– Знаете что, – выдавил он, – я обещал дочери прогуляться
