Древние греки считали, что бессмертие может обеспечить амброзия – пища олимпийских богов, дарующая не только бесконечную жизнь, но и вечную молодость.
Особенно много путешествий за целительными средствами совершили китайские путешественники, отправлявшиеся в путь по воле их императоров, желавших остаться бессмертными, но ни одно из принесенных ими средств так и не смогло обеспечить восточным владыкам вечной жизни. Русские былины и сказки также передают предания о «живой воде», продлевающей жизнь и возвращающую жизнь убитым в битвах, и о «молодильных яблоках», превращающих старцев в молодых людей.
Кто-то искренне посвящал свою жизнь поискам рецепта бессмертия, а кто-то искал в этой теме только материальную выгоду, бессовестно обманывая простаков, жаждущих вечной жизни на Земле. К таким ловким аферистам можно отнести двух знаменитых личностей XVIII века – графа Сен-Жермена и Калиостро.
В середине XVIII века в Париже граф Сен-Жермен был одним из самых знаменитых людей того времени. В свете ходили упорные слухи, будто ему известен путь, ведущий к бессмертию. О своей личной жизни граф предпочитал не говорить, но иногда, словно случайно, «проговаривался». И тогда из его слов явствовало, что ему приходилось лично беседовать с Платоном, с Сенекой, знать апостолов и т. д. При этом он, однако, спохватывался, как человек, сказавший лишнее. Как-то, когда граф был в Дрездене, кто-то спросил его кучера, правда ли, что его господину 400 лет. Тот очень простодушно ответил, что не знает точно. Потом добавил: «Но за те 130 лет, что я служу моему господину, его светлость ничуть не изменилась». Это странное признание находило, впрочем, не менее странное подтверждение. Принятый в лучших домах, граф очаровывал всех своими манерами, удивительной эрудицией и необычайной осведомленностью о прошлом. Его появление приводило в изумление и растерянность пожилых аристократов, которые припоминали вдруг, что видели уже этого человека. Видели давно, в детстве, в салонах своих бабушек. И с тех пор, поражались они, он совершенно не изменился внешне. Оказалось, что задолго до того, как человек этот внезапно появился в Париже под именем графа Сен-Жермена, его видели в Англии, знали в Голландии и Италии. Он жил там под разными именами и титулами. Известно около дюжины псевдонимов, под которыми появлялся этот человек в разных местах и в разное время.
Газета «Лондон кроникл» в номере от 3 июня 1760 года, посвященном визиту графа Сен-Жермена в Лондон, перечисляла высокие достоинства графа и писала о его мудрости, открывшей ему тайну эликсира вечной жизни. Об этом эликсире для своего короля и возлюбленного тщетно умоляла «первая дама Франции» маркиза де Помпадур. Вообще, у Сен-Жермена были достаточно тесные и дружеские отношения с королевским домом, тем более странным и внезапным был отъезд таинственного графа из Франции. Несмотря на покровительство маркизы Помпадур и величайшее внимание, которым окружил его король, граф Сен-Жермен неожиданно покидает Париж с тем, чтобы некоторое время спустя
