в редакцию газеты «Деловая Правда», к главному редактору Семену Зряченскому, мужчине среднего возраста с коротко стриженной аккуратной головой шаровидной формы, несколько крупноватой для его тощего тела, со сбившимся набок носом и вздернутой в противоположную сторону губой, точно они пустились в круговой пляс, и выложил на стол две страницы машинописного текста.
– Ну и что это будет? – уголок губы редактора задрался еще выше.
– А вот будет то, что это форменная революция и заработок до скончания лет!
– Теперь куда ни кинь – у всех сейчас революция, всеобщее воодушевление и заработок на века. Только жрать скоро будет нечего. Ладно, какая такая революция?
Как и многие редакторы, Зряченский был журналистом злым, но выражал свое недовольство исключительно в обхождении со знакомыми устно, а не в печатных статьях. В них он – душечка и форменный оппортунист.
– А вот такая. Вот скажи – ты родился?
– Ну, родился, – сказал Семен нехотя, будто не видя в этом большого проку.
– Это медицинский факт?
– Факт.
– Причем факт, замечу, неоспоримый. Рождаясь, ты перенес родовой стресс. При переходе из водной среды в воздушную. Это как пить дать.
– Допустим.
– А мы теперь бесплатно снимем тебе этот стресс!
– А зачем?
– А затем, чтобы ты был здоров, потому что родовой стресс может быть причиной множества твоих хронических заболеваний и неудач по будням и, заметь, по выходным. То есть родовой стресс не дает человеку нормально жить всю жизнь и круглые сутки. Пояснить?
– Поясни.
– Человек болеет, страдает, например, алкоголизмом или несварением желудка, потратил целое состояние на пирамидон, а это всё оттого, что у него был в детстве родовой стресс, а как следствие – нескончаемый понос.
– Пирамидон никогда от поноса не спасал.
– Это я так – образно выразился, – сказал Павел Иванович, – такая у меня фигура речи.
– Ну и что?
– Мы снимаем с него стресс, и человек потом будет всю жизнь здоров и нам благодарен от всей души.
– Ты проверял?
– Проверял, – легко соврал Чижиков, – эффект в наличности. В пятидесяти случаях из ста помогает, как любое плацебо. Половина возненавидит нас, но другая будет благодарна по гроб жизни. Но чтобы первая половина ненавидела нас тихо, мы будем снимать родовой стресс бесплатно.
– Как бесплатно?
– А вот так. Бесплатно!
– А где деньги-то? Ты же сказал, что светит обеспеченность на всю оставшуюся жизнь. Что-то я никак не догоню.
– А деньги – вот тут, умная твоя голова: я тебе еще не говорил, что они будут присылать нам свои фотографии. Мы будем снимать родовой стресс по фотографии, но, если им надо фотографии назад со свидетельством о снятии родового стресса, мы им станем
