– свобода слова, свобода вероисповедания, свобода собраний. На бумаге это выглядело здорово, но означало, что в действительности я превратилась в эксперта по написанию писем. Я писала от лица тинейджеров, пожелавших носить в школе майки «Хутерс», писала от имени паренька-гея, захотевшего привести на студенческий бал своего бойфренда. Я писала о том, что следует призвать копов к ответу за ужесточение проверки водителей по расовому признаку, поскольку, по статистике, на дорогах чаще останавливают представителей национальных меньшинств, чем белых. Я проводила бесчисленные часы на всевозможных собраниях, ведя переговоры с местными агентствами, офисом генерального прокурора штата, полицейскими участками, школами. Я была для многих занозой в заднице, бельмом на глазу, их совестью.
Взяв сотовый, я набрала номер матери в ее спа-салоне.
– Знаешь что? – сказала я, когда она сняла трубку. – Я выиграла.
– Мэгги, это потрясающе! Я так тобой горжусь. – (У меня чуть екнуло сердце.) – Что ты выиграла?
– Мое дело! То, о котором я тебе рассказывала за обедом в прошлые выходные.
– То дело против колледжа общины, чьим талисманом был индеец?
– Коренной житель Америки. Вот и нет, – ответила я. – То дело я проиграла. Я говорю о деле с клятвой. И… – я выложила свой главный козырь, – думаю, сегодня меня покажут в новостях. В суде было полно камер.
Я услышала, как мама отбросила телефон, громко сообщая сотрудникам о знаменитой дочери. Усмехнувшись, я дала отбой, но сотовый зазвонил снова.
– Во что ты была одета? – спросила мама.
– В костюм «Джонс Нью-Йорк».
Моя мать помедлила.
– Не тот, в узкую полоску?
– К чему ты клонишь?
– Просто спрашиваю.
– Да, в узкую полоску, – подтвердила я. – А что с ним не так?
– Разве я сказала, что с ним что-то не так?
– Можно было и не говорить. – Я объехала притормаживающую машину. – Мне пора.
Я дала отбой, чувствуя, как щиплет глаза от слез.
Телефон зазвонил вновь.
– Твоя мама плачет, – сообщил отец.
– Ну, теперь нас двое. Почему она не может просто порадоваться за меня?
– Она радуется, детка. Она считает тебя чересчур требовательной.
– Я – чересчур требовательная?! Шутишь?
– Спорим, мать Марсии Кларк спрашивала дочь, что та надела на суд над Симпсоном, – сказал отец.
– Спорим, мать Марсии Кларк не дарит дочери на Хануку видео с гимнастическими упражнениями.
– Спорим, мать Марсии Кларк ничего не дарит ей на Хануку, – со смехом произнес отец. – Если только рождественский чулок, набитый дисками с фильмом «Фирма».
Мои губы тронула легкая улыбка. В трубке на заднем плане послышались нарастающие крики младенца.
– Ты сейчас где?
– На обрезании, – ответил отец. – И я, пожалуй,
