крайнюю печаль на лице.
Стоп!
Фекин (тихо, Зине). Наш не в духе.
Нечаев (Киноактеру). Вы сентиментальны. У меня такое ощущение, что вы не переживаете, а взбалтываете некое чувство. И когда у вас появляется пена, вы считаете, что переполнены чувством до краев. А это только воздух!
Голос. Друг Федор, не говори красиво!
Это вошел Кирилл Владимирович, барственный, высокий, медлительный и красивый. Лет ему за сорок. И говорит он тоже барственно и медлительно.
Кирилл Владимирович. Как живется-можется, как успехи множатся?
Нечаев. Размножаются успехи на два, на три и на четыре.
Кирилл Владимирович. Спешу вас обрадовать: сейчас состоится просмотр отснятого вами материала.
Нечаев. То есть как сейчас? Они что, с ума посходили? У нас сейчас съемка! Это невозможно!
Кирилл Владимирович. Мой дорогой! В кино все возможно.
Фекин (радостно). Не беспокойтесь, сейчас мы все изменим.
Кирилл Владимирович (Фекину). Приветствую вас, дорогой Фекин!
Нечаев (Фекину). Объясните ему, что у нас съемка…
Фекин. Все сделаем, вернусь через минуту. (Исчезает)
Кирилл Владимирович. На просмотр придут гости – Кирьянова с теткой…
Нечаев. Ну зачем же? Я ведь вас просил, чтобы никто…
Кирилл Владимирович. Вы забияка! Кирьянова – это популярный киновед, это общественное мнение. Ее тетка – великая актриса, которую вы по молодости не застали на сцене, а я застал. (Насмешливо) Короче, вы, как творец-художник, можете не понимать, зачем их надо приглашать, а я, как ваш редактор, не могу этого не понимать…. Молодость-молодость, как хочется вздохнуть.
Трио (хором). А-а-а!
Кирилл Владимирович. В этом духе… Да, затем у меня к вам еще один важный разговор…
Нечаев. Если можно, потом… (Взглянув на часы) В ожидании Фекина я сбегаю за сигаретами. (Уходит)
Петя (Блондинке). Значит, целоваться будем?
Блондинка. А вы кем в жизни работаете?
Петя. Как вам сказать… Я – художник, оформитель и рекламист. «Пусть в каждом доме стар и мал прочтет газету и журнал». «Кто рано утром кофе пьет, тот никогда не устает». Последний мой шедевр – «Парк закрыт на просушку»…
Блондинка. Вам бриться надо. А то целоваться будем – все щеки мне исколете.
Входит Аня. Огляделась. Неловко поздоровалась.
Петя. А мы вас ждали.
Блондинка (с ненавистью). Опоздали!
Петя. А мы волновались с Юрочкой, как вы добрались вчера…
Аня. Спасибо. Все в порядке. (Оглядываясь.)
Петя. А его нет. А он ушел…
Блондинка. Проспят, а потом являются, радость какая!..
Петя (Ане). Вы очень понравились моему другу Юрию. Он даже взревновал вас. И так
