edificios que veía fueran iglesias, con estatuas solemnes de la Virgen María rezando a los lados de la carretera.
Finalmente, Keira llegó a Lisdoonvarna y se sorprendió gratamente por lo que vio. ¡Al menos parecía un lugar donde vivía gente! Había calles en donde había una o dos casas juntas, lo que le daba la sensación de ciudad… casi. Todos los edificios, casas y tiendas eran tan pequeños y pintorescos, muchos de ellos apenas a un par de metros de la carretera, y estaban pintados con brillantes colores del arco iris. Keira estaba contenta de estar finalmente en un lugar que parecía una comunidad en lugar de solo viviendas individuales conectadas por caminos.
Redujo la velocidad de su coche, siguiendo las señales de la calle hasta que encontró la dirección que buscaba, el St. Paddy's Inn. El B&B estaba justo en la esquina de dos calles, un edificio de tres pisos de ladrillo rojo oscuro. Desde fuera, a Keira le parecía muy irlandés.
Se estacionó en el pequeño lote y salió de un salto, agarrando sus bolsas del maletero. Estaba exhausta y lista para entrar y descansar.
Pero al acercarse, se dio cuenta de que el descanso no era algo que fuera a conseguir pronto. Incluso desde donde estaba podía oír el ruido de una conversación alegre y un debate ruidoso. También podía oír el sonido de música en vivo, de los violines, pianos y acordeones.
Una campana sobre la puerta tintineó cuando entró y encontró un pequeño y oscuro pub con un viejo tapiz carmesí y varias mesas redondas de madera. El lugar estaba lleno hasta el tope de gente, todos con cervezas en mano. La miraron como si pudieran decir de inmediato que no pertenecía a este lugar, que no era una simple turista, sino una estadounidense.
Keira se sintió un poco abrumada por el choque cultural.
"¿Te puedo ayudar?", dijo una voz masculina con un acento grueso que Keira apenas podía entender.
Volteó hacia el bar para ver a un hombre mayor parado detrás de él. Tenía la cara arrugada y un mechón de cabello gris que brotaba del centro de una cabeza calva.
"Soy Keira Swanson", dijo, acercándose a él. "De la revista Viatorum".
"No te escucho ¡Habla más alto!"
Keira levantó su voz sobre la música folk en vivo y repitió su nombre.
"Tengo una habitación reservada aquí", añadió cuando el hombre la miró con el ceño fruncido. "Soy una escritora de Estados Unidos".
Por fin el hombre parecía entender quién era ella y por qué estaba allí.
"¡Claro!" exclamó, con una sonrisa que se extendió por su rostro. "Del periódico con el nombre en latín".
Tenía un aura cálida, muy de abuelo, y Keira sintió que se relajaba de nuevo.
"Esa misma", confirmó.
"Soy Orin", dijo. "Soy el dueño del St. Paddy. También vivo aquí. Y esto es para ti". De repente, un tarro de Guinness fue lanzado sobre la barra frente a Keira. "¡Una tradicional bienvenida al St. Paddy!".
Keira se sorprendió.
"No tomo mucho", se rio.
Orin la miró.
"Lo harás mientras estás en el condado de Clare, ¡mi niña! Estás aquí para soltarte el pelo como el resto de los locales. Y, de todos modos, ¡tenemos que brindar por tu viaje! Gracias a la Virgen María". Haciendo una cruz en su pecho.
Keira se sintió un poco tímida al aceptar la Guinness y tomó un trago del fuerte y cremoso líquido. Nunca había probado la Guinness antes y el sabor no era particularmente agradable para ella. Después de un solo sorbo estaba segura de que no sería capaz de terminarse toda la cerveza.
"¡Oigan, todos!", llamó Orin a los clientes del pub, "¡ella es la periodista de Estados Unidos!"
Keira se estremeció cuando todo el pub se dio la vuelta y empezó a aplaudir y a animar como si fuera una especie de celebridad.
"¡Estamos tan emocionados de que estés aquí!" dijo una mujer con el cabello rizado, acercándose mucho y sonriendo demasiado para la comodidad de Keira. Luego, en voz baja, añadió: "Tal vez quieras limpiar tu bigote de Guinness".
Sintiendo que sus mejillas ardían de vergüenza, Keira rápidamente se limpió la espuma de su labio superior. Un segundo después, otro de los clientes del pub se había abierto camino, chocando con otros al pasar, sin que a nadie pareciera importarle. Su bebida se derramó un poco al tropezar.
"¡No puedo esperar a leer tu artículo!"
"Oh, gracias", dijo Keira, encogiéndose de hombros. No se le había ocurrido que la gente de aquí quisiera leer lo que escribiría sobre ellos. Podría hacer que todo el ángulo cínico fuera un poco más difícil para ella.
"¿Qué te hizo querer ser una reportera?", dijo el hombre a su lado.
"Solo soy una escritora", dijo Keira con rubor, "no una reportera".
"¿Solo una escritora?" exclamó el hombre, hablando en voz alta y buscando la atención de los demás a su alrededor. "¿Oyeron eso? Dice que es solo una escritora. Bueno, yo apenas puedo sostener un bolígrafo, así que eres una genio en lo que a mí respecta".
Todos se rieron. Keira bebió nerviosamente pequeños sorbos de su Guinness. La hospitalidad irlandesa era muy bienvenida, pero también era un choque cultural, y se encontró a sí misma agobiada, pensando en las innumerables maneras en que podía golpear este lugar en su artículo.
"Te mostraré tu habitación", dijo Orin finalmente, una vez que logró beber casi la mitad de su Guinness.
Lo siguió por una estrecha y ruidosa escalera y a lo largo de un pasillo con una alfombra desgastada que olía mucho a polvo. Keira caminó en silencio, asimilando todo, construyendo frases cortas en su cabeza mientras observaba la decoración anticuada. Las paredes estaban decoradas con fotografías enmarcadas y descoloridas de equipos de fútbol locales de antaño y Keira sonrió con satisfacción al ver que la mayoría de los jugadores compartían el mismo apellido, O'Sullivan. Tomó una discreta foto del equipo de fútbol en blanco y negro y se la envió a Zach con el pie de foto: «El Sr. O'Sullivan debe haber sido todo un casanova».
"Aquí está", dijo Orin, abriendo una puerta y mostrándole el interior.
La habitación era horrible. Aunque grande, con una cama matrimonial y una ventana enorme, estaba horriblemente decorada. El papel de la pared era de color rosado, manchado en algunos lugares como por años de manos sucias. La cama tenía un fino edredón, que estaba acolchado, pero no de una manera encantadora de casa de campo, sino de un almacén de segunda mano.
"Esta es la habitación con el escritorio", dijo Orin, sonriendo con orgullo, señalando un pequeño escritorio de madera bajo la ventana. "Para que puedas escribir".
Keira se sonrojó. Estaba internamente horrorizada ante la idea de quedarse en la mugrienta habitación durante todo un mes, pero se las arregló para sacar un agradecido «Gracias». ¡Menos mal que dijo que podía vivir en cualquier lugar por un mes!
"¿Quieres un poco de tiempo para instalarte antes de conocer a Shane?" Orin preguntó.
Keira frunció el ceño, confundida. "¿Quién es Shane?"
"Shane Lawder. Tu guía turístico. Para el festival", explicó Orin.
